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gragmmt dne$ ©aguertotpps &ott ber Sangen s ßinie 

bei Äopenljagen. 



bt(l bu, ^eiliges SJleer mit beuten 
ewg wanbelbaren glutfjen imb unerforföltd&en £tefen> 
Win bift bu, bäniföer Serefunb mit beihen gtunei? 
Snfffa, v betncn lad&enben Ufern." • ; ; - x . 

Jtlfo floffen mit Snbrimji bte SBörte aus bem 
SBunbe eines jungen SRanneS, bei jtd> neben feinem 
alteren greunbe auf einet £$anf auf bet Sangen* 
8tnie niebergelafien ^atte. : i > 

Sn : bemfelben 2Cugenbli(f e , bonnerte ein Äanonen* 
föug Don ber .entgegengefefcten SBatterie , unb bte. fernen 
Ufer warfen ben gewaltigen ©d&all juruef, ; 

3n>ei große ÄriegSföiffe entfalteten i^re ungeheuren 
Raffen Segeln unb glitten tote jlolie ©c&ttane 
Aber bie SBogen na# ber Dftfcc #n , ttd&renb ber 
^fettige Äanonengrug fprtbauerte unb bur# ein 
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taufenbmaligel <gc$o »on ber wallen Äfijie <3eelanb§ 
wteberfcolt würbe. 

<5tn engliföeS &amtffd&iff mit feinen flappernben 
Kobern fam »on ©üben herauf unb narrte ft'd) all* 
md&lig ber »bebe, inbem e§ ben meilenlangen ©d&weif 
von bunfelm 0?aud> hinter jt# jog. 2)er 9>afdja von 
2feg»pten mit allen feinen Sroffc&weifen fcotte nte^t ein 
fo im»ofante§ Enfe&n gehabt. 

,„2Bie boc$ W &ier »eränbett iji," oerfefete ber 
ältere ber beiben greunbe. „SBenn i# an bie Seit 
benfe , als idj oor ac&t unb breif ig Sauren aB greu 
williger mit ber «DfuSfete auf ber ©(fculter ^ter fianb, 
unb bie jwei mächtigen glotten mit einanber auf «eben 
unb Sob fämpften. 35,ie 2uft war oon taufenb gener* 
fc&lünben-. .in Bewegung gefegt unb bie vielen Sfyfer, 
welche ber SBürgengel' ber 3roietrat$t erMf^te, färbten 
bie SBogen blutigrotfe. Sefct ftebt WTeS fo frieblid), 
fo rubig aus. £>ort bruben, wo bamalS Sielfone" 
2Cbmiralf<$iff lag,;.oal$ er, ber ftöljeJBrttte, ben un* 
überwunbenen ®<Snen feinen ^arlämentair . mit i ber 
weifen gabne 3Uf<$üfte / jdgt ffö), je^t 2Tl6tonä glagge 
auf bem neuen viengHf^en, ^ampfft^iffe. fcaben 
ntd&t ju befugten p bafl et SBaffen unb Äanwfer in 
feinem J8au($e Verberge, ei bringt uns nur neugierige 
SReifenbe, fefcone- SBaareh' unb ;<nggebruifte Leitungen.? 

„Sa , bu , tfcajl Sted&t antwortete ber Sfingere, 
i,2CUee iji öerinbertf :je^t ftetfen bie ÄriegSfcbiffe in 



bie @ee, nur um. unfete <5abetten $u üben, ©er 
Äampf t|I ^ergefleh unb, feine ©pur ftnbet fid& allem in 
ben 3a$rbud>ew ber ©efchi^te* ©eine tapfern Spfer 
tuhen hinter jenen S5<Sumen unter bem großen ©rabs 
högel, ber fie Wt umfaßt ; unb wir f innen je^t $fer 
ni&ig unb bollfommen forgenfrei flfcen." 

Sie 2ange*$Hme war eben heute in %er fd&Snften 
9tau§t. ©iefe t)an bem Äopen^ener beau-trionde 
ftot? befugte $romenabe, ijl jugleid& bie dußerfle S5e- 
fej%mg ber GitabeHe gegen ben Öetefunb #nau§. 
©ie btlbet einen £albjirfet um biefe geftung, t>on 
beten SBdÜen fie burefc einen breiten ©raben getrennt 
tft 2Ber bie friföc ©eeluft hte* einatmet, genießt 
gleich .eine wette 2Cu§ftcöt nacf> bret Seiten. JRed&tS 
liegt bie ©tabt mit, %eh Dolmen unb SKartne^e* 
Muben; iraiaSorbevgruijfce öffnet ffcfc baö »affin, wo 
Üe ÄriegSfchiffe unter ungeheuren h&jernen ©ädjern 
^en. 3m ^intergrunbe heben bie Äircfrhürme ber 
©tobt fi<h empor r unb beuten auf einen Umfang , bur<$ 
ben Kopenhagen feinen 5Ruf als eine große- europäiföe 
©tabt bewahrt: ©ne Echappee de vue iji bur$ 
bte »dumc ber Sangen i&inie unb bet 'angrenjerfben 
Gfpianabe nach bem f6higlic^en g)a«dfte hinauf Jamjc* 
Jw$t »er Schiffer, ber bei buntter ^ac^t ben;£>ere ? 
funb paffitt, muß fich wohlwunbern, wenn ihm bie 
Streichen ßaternm ben langen unb breiten Amalien? 
fotfcr wie ein unerwartete* SBaiirhaK, f ptöfeßch enfc 
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gegenleud&ten. ©erabe ^or ber Sangen ^Sime liegt bic 
^afenbatterie, ®rei 5 Äronen, mitten in ber ©ee. 
Ueber i&ren ©ranitmauern wehrte bie rot&e Slagge mit 
i&rem wetzen Äreuje fröfoli<# in ber ßuft, wdfcrenb 
ber £>onner ber Sanonen nocfc immer fortbauerte. 
$mter ber Batterie wirb man bie ungewißen Umriffe 
©d>webenS gewahr. ZinH öffnet ftd& gegen Hor- 
ben ber große ©olf , beffen Äujlen mit ßanbtydufem 
unb Sufiwdtbem gefömütft fmb. Äd&ne mit rotten . 
©egeln bringen bie SJeute f)in unb tyer, weld&e bie 
gifd&er in ber flttlen 9hd&t aus ber Ste'fe be$ ÜReereS 
geholt $aben. Sn ber gerne fcebt ftd& ba6 jietle ©e* 
ftabe ber Snfel $weett. #ier jianb einjl Uranienburg, 
bie ©ternwarte be§ großen Styd&o be S3rafce. SBenn 
aud) £)eutf<$lanb fein ©rab be<ft, bod& war er 2)dne; 
feine Sßiege flanb fcier in £>dnemarf, fein ©eijl unb 
fein #erj waren ed)t bdnifcfc. 

2)ie beiben greunbe fliegen imb ließen i&re 
S3Ii<f e auf ber weiten ©ee' l^erumirren. 35er alte 
£err badete an ben Sag, als er am guße bcö S3efM>3 
jum erjlen Sßale bie Snfel Sapri inö 3Cuge faßte. 
Unb er fcatte wo^l ©runb baju. 2Ber einjl ftd& bur# 
ben fcerrlid&en Änblicf jener Slatur üon SBonne buwfc 
jMmt- ftylte, /fann md)t falt bleiben, wenn , er an 
einem frönen ©eptembertage auf ber gangen sfiinie 
fte$t. SRit ber wunberoollen neapolitanifc&en »ud&t 
tji 9Kc$t8 in ber SBett ju »ergießen. 2£ßein unfer 
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ferner ©unb tfi-bocfc eine blonbe ©c^wejler jener italte* 
nifc&en ©d&on&eit. (Sö lächeln un§ #er nid&t bie £>ran* 
genbdume mit ben golbnen grumten entgegen ; bo<# 
bie üppigen 33ud&enwdlber hinter „ ©f ot>$bot>eb ", bem 
feeldnbtfcben ßajleflamare , ergeben ben ©eiji unb er* 
quitfen ben Äorper. Ämfer SEiberS 9>rad&t auf ßapri 
liegt in ©d&utt baniebtr; and) Uranienburg ijt Der* 
fömunben unb i&re JRumen juib faum nod& mebr ju 
finben. £)aS ungebulbige Tfuge fud)t Jjier t>ergeben§ 
St. SRicolo, ben fcoben ©ipfel &on.-3f*ia, allein bie 
weißen SJiauern t>on SanbSfrona in ©djweben gönnen 
bem fuc&enben äBlitfe bo$ wenigjtenS einen SRubepunft. 
- 2)ampffd&iff lag fd)on auf ber Styebe. ©er 
SBinb ging faum unb ein $aar bunbert ©d&iffe mit 
tyren auSgefpannten ©egeln bewegten ftd^ gemddE)ltd) 
äber btc bellblaue 3Reere$fldd)e, n>te leiste SBolfen 
über ben 2tiurbimmcl. — 

Slacb einer langen $aufe fing ber jüngere ber 
beiben greunbe an: „ SBabrbaftig , i$ pflid&te ganj 
bem feinen Soute tyt)\ÜW bei in feinem großartigen 
©#em de la paix generale. (Srji wenn Ärieg unb 
Eobfölag t>6Uig in S3ergeffenbeit geraden ftnb, werben 
«He ©$eibewdnbe ber Nationen fallen, unb erjl bann 
werben bie fo$mopoltttfd&en Sbeen, bie nod) jefct als 
»erachtete Raupen berumf rieben, ft# in gldnaenber 
©<&metterling§pr<$t ftegreid^ über alle #inberniffe er* 
beben. SSefonberS ber Horben wirb tfebrij# gewinnen. 

v '* • 

* 

> 

; - 

Digitized 



XII 

• 

S3i8 jefet tft ®tot&irtat>iert ein terra ineognita ge* 
wefen. SenfettS ber ©be- &at man feinen ©ebanfen 
t>on ber anteiligen j, bte f$ hinter ben -befd&eibenen 
©rdnjen SdnemarfS berbirgt, unb bo$ bfirfen wtt 
welleid&t un§ nadE) unfern t>erbdltni{5mdf%n Ärdften 
mit jeber anbern europdifd&en Nation meffen. (58 iji 
inbeffen ärgerlich ju böwn, wie mir erff gejtern mit* 
geseilt würbe, man erjdble ftcb in SBien al8 eine nidjt 
ganj jwerldßige Sieuigfeit, £>dnematf b<*be aud^ eine 
Wtrftid&e Stteratur." : - 

„£>ie SBiener mögen gtaubett wa8 fte wollen," 
antwortete ber keltere. „3Ba8 gebt un§ ba8 an? 
©lucflkfc ftnb bie SBeft&er, unb wir wiffen, wa§ wir 
baben." . ■ " 

„llbn Enbere feilten e8 audf» wiffen," bemerfle 
ber Sungere. „25dnemarf bot bi8 jefct ifolirt jleben 
muffen. £>ie ©prad&e i(i für grembe fdEjwer }U lernen 
unb fann im ©anjen red&t wobl wn ibnen entbebrt 
werben, weil fo uiele £>dnen beutfcb, franjöftfc^ unb 
Sftglifö fprec&en. Mein man muß bie ©prad&e eme§ 
fembeS genau fennen, fonfi fommt man nie ju einer 
*e$t Karen tfnftcbt t>on ben SSerbdltnijfen be§ S3olf8, 
unb wenn Semanb, wie e$ ntd£)t feiten trifft, trofc 
bem fte beurteilen will, fo fprtdbt er wie ber ©linbe 
wn ben garben. 3)iefe JSlinbbeit macbt, U$ man 
bduftg t>6ttige SQSunbergefcbi^ten über ©dnemarf lieff, 
bte fein £>dn* feben fann, obne über ben totalen 
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SRängel an ©ad&fenntniß pt Idd&eln, womit jene ®e> 
ftfytm gcmad&t fmb. SSefonberS bie granjofen haben 
ganj eigentümliche Sbeen t>on unferm Sanbe. SBte 
oft baben nicht SSerfaffer t>on Sletfebefchreibungen ihnen 
allerlei alberne (Srjdblungen über bie norbtfehen Sdnbet 
aufgetifc&t." 

„Sitte }u entfchulbigen, bie granjofen fmb bod) 
m$t gar ju bumm/' entgegnete ber keltere. 

„Sie @rbbef$reibung, lieber greunb, ijl üon jeher 
bie fdbrcache ©eite ber granjofen gewefen, unb wäre 
tS tnelleicht, noch in btefem Äugenblicf, wenn wir ihnen 
ntyt unfern SRalte S3run augeföicft Ratten. <Sr war 
oI)ne allen 3wetfel ber erjle gehrer ber ©eographie in 
Stautrcicf). 83or fetner 3ett erfreuten bie granjofen ftch 
beS frönen 2Bal)n6, baß bie ewilifirte SBelt. an ben 
©renken §ranfretcf»$ aufborte. . 2?ie bie 9J6mer alle 
frembe Nationen S3arbaren fchalten, fo fahen au<$ bie 
Sranjofen bie übrige SBelt als ein mehr ober weniger 
«fragliches ©ibmen, .aber boch immer aö ein ©tbk 

an. 3<Habc gebilbete Seute in granfwich äußern 
Wrcn, baß ein ewiger ©chnee bie bdnifd&en gluren 
bebetfe unb baß be$ Nachts mitunter bie ©traßen in 
Äopenfcagen öon SBären beunruhigt würben. Sa, e$ 
fmb no<h nicht jebn Sahre l>et, baß ein alter SDiotrofc 
aus Stonwgen mit ^ruppigem SSarte auf bem S3ou* 
Iwarb in ^Parte- al$ une femme scandinave aorge* 
ä«9t würbe , unb biefeS ^antat«fc^ auSgefchmücf t* 
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Snbfoibuum lieg ber (Sntrepreneur ben Äopf t>on einer 
lebenbtgen SEaube abbeigen , unb rofjeS gfeifd) effen, 
um bie 3ufd&auer t>on ber norbiföen ^Barbarei jti 
uberjeugen. Sfäemanb fyat e§ inbeffen fo weit getrie- 
ben wie Stator #ugo, ber ben gelben einer feiner 
norbiföen ©d&ilberungen t>on Norwegen nad& &lanb 
fcfjwimmen laßt. 3n $>ariö |>at man, wie td) genau 
weiß, ftd^ üon einem franjöflföen SSotfd&after, ber t>or 
einigen Sauren &on Äopen^agen jurüeff ebrte , wet£ 
machen lajfen , bafü bie £)dnen bei ibren SBegrdbnijfen 
ben ©arg auf ben @ßtifc$ offen binfefcten, unb baß 
ba3 ©efolge spiafc um ben S£if<§ nebme unb eine 
Iujiige SRabljeit jur (Sfyre beS SSerflorbenen I>oIte. 
9tem, bleibe mir üom fieibe mit ben Swnjofen, mit 
tynen tfl nod& 9ftd()t$. anjufangen. 2lber aud& unfere 
beutfd&en 9tod&barn, f ernten fte wo&l fo red&t t>om 
©runbe aus ©dnemarf unb bie bdmfd)en SJerbdltniffe?" 

„2)a§ fommt mit ber 3eit," antwortete ber Vettere. 
„Sie JReifelujl nimmt ju, unb bie Dielen £>ampffd&tffe 
geben unfern 9ladjbarn eine gute ©elegentyeit un§ $u be* 
fud&en. ©ie mögen benn mit eigenen 3fugen urteilen/' 

Sn bemfelben 2tugenblicfe fu&r auf bem macaba* 
tniftrten SBege ein leidster SBagen an ber ©anf unferer 
beiben greunbe vorüber. 2fuf bem #interjt£e fafjen 
jwei Herren, ©er @ine, beffen ebte ©efid£)t$suge an 
9>bibta$ erinnern, war in einen weiten, blauen, italies 
nifd&en SRantel gebellt. 25er breite 9?anb feines 4>uttf 
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würbe if)n ben S3ltrfen ber beiben greunbe entzogen 
toben, wenn nhfrt bte-gfttte feiner fd&neeweißen #aar* ' 
prad)t tyn »erraten ^dtte. ... * ' • ' 

.„Xtoxtfäxt Sfjorwalbfen," t>erfe%te -bcr Vettere. 
„6t ^at feiner SSaterflabt feine £unfif$dfee gefd&enft, 
wt& btefe fopare (Sammlung wirb bie Äuöldnber ju 
Saufenben tyerbeijteljen. Äopenfyagen wirb cinjt ba3 
9teKa werben, wo jeber Äünfller, ber bie SBÜb^auer 
jhibiren Witt, i)inptlgern mu^. Sie Äunjlliebbaber wer* 
ben nachfolgen unb man wirb bann erfahren , baf ber 
3Beg na# Äope.nfjagen nid&t burcb eine SBüfte gef)t, fon* 
bern baß man . auf £>ampffcf»tffen ober in gemdd&lid&en 
©toagen bur$ frud&tbare gelber unb f$6ne £oljungen 
Nif flebra^t wirb. £>er S3drenjager wirb |>tcr »er* 
9ebenS bm ©egenjtanb feiner Seibenfd&aft fud&en, aber 
bte greunbe ber Äunji unb ber SBiffenföaft bagegen 
ibren äBcfud^ in ber bdnifd&en £auptfltabt nid&t bereuen/ 1 

Ä,'' na^m ber Süngere baS 2Bort, „bte Stelen 
S^enfcben, bte feine ©elegen&ett baben I)ter mit eigenen 
%« unfere SSer^dltniffe 8 u betrauten, fönnten bo$ 
wentgjlenö eine tyeoretifdje SBefanntfd&aft erlangen, 
wemt wir t^nen unfere Siteratur jugdnglicb matten, ' 
befonberS bie 3fomanenliteratur , bie unfere tnnern S3er* 
baltniffc Gilbert. g$ Jommt mir fo natürlich wt, 
H ein SSerfaffer ben SBunfö fcabe, ni$t allem für 
f«ne «anbaute, fonbern aud& für 2(u$ldnber ju arbeis 
*«• wunbert mtcb wal>rf)aftig, bag fo wenige 
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unferer SMc&ter bwacfc firebten. ,35er raenfölicbe ©eift 
fennt in feinem bibern «Streben feine ©renken für 
feinen umfaffenben »IM. & ft'nb nic&t eiserne 3n> 
biotbuen, nic&t einmal einzelne 836lfer, bie feinen 
2)rang beliebigen fonnen; e$ ifi bo§ ganje raenfcfr 
liebe ©efdblecbt, baS feine Ärdfte in 2fofpmc& nimmt 
ÄUentbalben, n>o eS SKenfcben giebt, ftnbet ber ntenfcb; 
liebe ©ei|i auc& feine $timaty, feinen SEBirfungöfreig 
unb feine tfnerfennung. Sn biefem ©inne fagt einer 



f. . 




•kl 





mafl[> beS Sttanneä nify bloß bort fei, wo ber 3u* 
fatt feine SBiege fcmfMte, fonbern ailentljal&en, wo 
er ben t)ol)tn Wlatyttn be§ flcfjteä fem £>pfer bar* 
braute/ 7 

„£>bgleidf> biefeä t>on jeber ©eijle§ti)dtisfett im 
Allgemeinen gilt/' bemerfte ber Weitere,, „ifi e$ boä> 
für ben einjefaen SKenf^en balb mit Heineren balb 
mit größeren ©d&wierigfeiten öerbunben, feinen geiftU 
gen SBirf ungSfrete ju erweitern. £>e r SÄaler, ber 
S3tlbf)auer $at ben SBort^eif, baß feine ffifcrfe, wo fte 
au<$ auf ber weiten (Srbfugel Eingebracht werben, üon 
jebem, ber für bie ©prad&e bergarben unb beö üttar* 
morö ©inn &at, begriffen unb gefd>dfct werben. 2)a$et 
wirb S^orwalbfenS 9?ame an manchem Orte genannt 
werben, wo SZiemanb weiß, baß e3 einen Öe&lenfd&ld* 
ger giebt. S)er £onfefcer &at no$ ben SBort&eit, .baß 
er bur$ pfiffe ber med&anifd&en Ätmjl ba$ einjefoe 
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Äjwjjmp feme§ ©eijie§ wrt>ielfad)en fann. SMe Sfl?e* 
fo#*er 26ne nritb *>on iebem fü&lenben £erjen »er* 
(toffltti 2Cttetn ber ©d^riftfleEer , er fei ©efefjrter ober 
Sftf«, !ann nur bur# eine ©prad&e feine ©ebanfen 
mwrflic^en, unb e$ t(l natürlich, baß fein 9Jlittf)tU 
lunßöorgan feine SKuttcrfprad^c iji. ©ebenft er feine 
Zfytögfett über bie trielleid&t engen ©renjen auSju* 
te^nen, bie btefer ©prac&e t>orgejet#net fein mögen, 
nuf er jugleid^ alle bie ©^nnerigfeiten ubernrinben, 
bie ber ©pracf)unterfd)ieb tym in ben 2Beg jiellt." 

„Unb warum faßten woty biefe <3$tt>terigfeiten 
fo gat er&eblid) fein/' fiel ber Süngere ein* 

n®ie fmb n?enigjlen§ nicf>t fo ganj leidet ju be* 
fettigen, jumal für einen Siebter, ber jtc& jur Aufgabe 
gepettt $at, bie gefelligen unb rein menfd&lid&en 33er; 
'WWfle fetneg £anbe$ unb feiner 3eit ju föilbern. 
Senn für feinen STnbern, aB eben für fftt, ijl ber ®e* 
banfe bargejieHt, mit bem 3CuSbrucfe äufammengegojTen 
«nb äufommengef^morsen. ©n fceränberteS 2Bort bringt 
«W* eine ganj anbere SSorjiettung ^erüor. SBte oft 
lle 3t nt(5t bie feinde ß&arafterijlif in einer einjigen 
W»enbung ber täglichen Unterhaltung, £at nt$t 
m bött uns gefugt, bag ein emjigeS Sott, auf eine 
»ffe Ärt angewanbt, un$ fraS Snnere beS SSenf^ett 

beut %* entfaltet, aß eine fetfenlange ©ntwicfk 
««* feiner ©ebanfen unb ©eftyle? Unb tote lefyt 
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trifft eS nid&t ein, baß ber Sid&ter, feines gleißt tirt) ^ 
feinet SEalenteö ungead&tet, bod> nid&t in ber $*tc§ern 
fremben ©prad&e eine fcottfommen analoge 33e$eid&nunj ; 
feines in ber SRütterfprad&e entfprungenen (Sebanfent- 
fmbet?" rf 

> „Sem fei, wie il;m wolle," wanbte ber Sungen: 
ein. „@3 fann bo$ unmöglich beute SWeinung fein, 
baß biefe ©d&roierigfeiten einen merflid&en ßinfluß au< : 
ben innern, wenn iö) midfj fo auSbrucfen barf, fufc 
jiantieHen 2Bert& einer bicf)terifd&en Arbeit ausüben.*' 

„ Sie Uebertragung einer 3Mdf)tung in eine frembe 
©prad&e fann bod& leidet einige von ben feineren 3ügen 
fcerwifd&en, bie mand&mal, wie bie taufenbfdltigen Hei* 
nen SSerjierungen beS gotfciföen ©ebdubeS , ben eigen* 
tl)ümltd&en ©dfjmucf beS ganjen SBerfeS bilben. 3$ 
fmbe e§ ba^er ganj natürlich, baß ein 2)id&ter, ber im 
SBegriff ifl feine Arbeit in einer fremben ©prad£)e Ijer 
anzugeben, fd&on in ber ©prad£)&erf$ieben$eit unb in 
bem, waS bamit in 2Serbinbung {iefct, l)inldnglid|)en 
©runb jum 3n?eifel ftnben fönne, ob feine Arbeiten 
bei ben neuen fiefern ben ndmlid&en ©eifall ftnben 
werben, ben tym feine SanbSleute gejollt." 

„2Benn nur bie Sarjtellung red&t treu, natürlich 
unb lebhaft i|t," bemerfte ber Süngere, „fann \<fy mir 
md&t 2Cnbere§ benfen, al§ baß e$ bem bdnifd&en $er* 
faffer leidet fein muß, bie beutfd&en Sefer mit ben eigen* 
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tyümlidjen Serbdltnijjen bc6 gcfeffigen SebenS in 
nemarf rcd^t vertraut ju machen." 

„Äber bu toergiffejt, lieber greunb," bemerfte ber 
Mere, „wie fcl;r ein 9?ame ju bem @rfolg einer 
folgen tranSbaltifdben (Sntreprife beitragen muf. 25ies 
jenigen t>on unfern Sintern, welche fcfcon einen $la* 
men bejtfcen" . . • • 

„2fber, id£) bitte bid&," fufcr ber Sungere auf — 
„wa$ für einen tarnen tyatte SBaggefen, unfer erfler 
unb bi§ je|t unübertroffener 2t)rifer, alS er jum erjlen 
Sttat auf ber großen 3BeItbüf)ne erfcf)ien. . Äurj Dörfer 
war er ein armer ©d)reiberjunge bei einem unterge* 
orbneten ^Beamten in einem armfetigen gletfen auf 
©eelanb gercefen; er ^attc bamalS no# nid^t ben 3u* 
fritt ju ben anfebnlid&en unb feinen SixUtn, wo er 
fpater ganj ju £aufe war. Unb waS meinji bu t)on 
unferm Dolberg? SMefer große ©d)riftjietler f)at 
in fo Dielen fcerfd&iebenen Stiftungen einen unjterblid&en 
8uf erworben. 2tber er fing ntd&t als eine gelehrte 
SDujiration an, er war bamatS nof nid&t JBaron, er 
war ein armer, unbefannter ©tubent unb ^atte feine 
anbere protection al6 bte feiner SJiufe. 2>en beften S3e* 
wiS, baß man gar feinen tarnen brause, um tfner* 
Innung ju ftnben, fcaben wir in ben beiben m#ifd&en 
9tofonen, bem „fBerfaffer einer 2CHtagSgefc$ic& te " unb 
" 6arl SBew&arb." SBenn eS übrigens wn mir ab* 
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ftnge, würbe i# am £iebften tiefe beiben 9?e»rdfen* 
tanten ber bdnifc&ett ©efetlfcbaft über bie 6ße gefcbicft 
fcaben ; benn eö tommt mir »or, bog fte unfere fceimatt> 
licfcen §3er&dltnifTe mit großer ©enauigfett fötftew." 

„Ser SBunfdj tfi ja jum STOeil fc&on erfüllt," ht* 
werfte ber Vettere. „SBaS ben erfien betrifft, bat 
ber »erjtorbene $rofejfor Ärufe mehrere üon feinen 
„(Srjdblungen aus - ber Äopenbagener flies 
genben $ojt" überfefct unb in fünf ÜBdnben beraub 
gegeben. £er erfle Vornan »on Gart ÜBernbarb, „ein 
Sabr in £o»enbagen," ifi au# t>on Ärufe über* 
fefet unb in Seidig »or einigen Sabren berausgegeben." 

„Saburcfc f)at er i&m feinen roefentltcrjen SDienfi 
geleiflet," antwortete ber Süngere. „£>bglei# biefer 
Sloman &ier ©lücf machte unb wegen feiner fmnrei'c&en 
(Srfmbung unb feiner leb&aften ©cöilberungen oon ber 
Sftonatefc&rift für Siteratur gelobt würbe, habe id) ifcn 
bod) nie red)t befriebigenb gefunben. 6r leibet unldugs 
bar an groben geilem in ber Sompoft'tion unb an Uns 
wabrfcbeintic&feiten; ber SSerfafler bat in biefem Vornan 
fo »iele üßaterialien jufammengebrad&t, baß er rod)t 
bmtdnglidjen g)Ia$ gebabt bat, feinen ©toff ju be* 
arbeiten, gs iji biefer Uebetflufj ben ganj jungen 
©c&riftjieüern eigent&ümlid) ; id; glaubte bawalS, bag 
ber pfeubonpme Qaxt ffiern&arb ein gan$ blutjunger 
SDienfd^ fei." ' . • 



XXI 

■ 

„Unb warum gfaubfi bu e§ jefct nid)t mehr?" 
fragte ber Vettere. 

„SBeil er fodter „ba$ ©lücBftnb" gefd&rieben 
tat; tiefet Sßud) , welkes auch auf £>eutfd& t>om 33er* 
foffer herausgegeben würbe, iji nid^t t>on einem jungen 
Sföenfchen getrieben, Sari SSernharb muß ein alt* 
lieber Sßann fein, ber in ber großen SBelt gelebt ^at, 
vielleicht ein Ex- Charge d'Affaires, ber früher mefc 
rere Safjre an irgenb einem £ofe jubrachte. @r fchifc 
bert nicht allein ba$ geben in ben Wem Sirfeln^ 
fonbern jugleid) bie biplomatifchen ©alonS, wo nicht 
letyt ein- Uneingeweihter hineinbringen fann. ©eine 
©%n beuten nicht bloß im Allgemeinen an, wie ba§ 
Wen in träfen arijlofratifäen ßotterten ftd^ gcflalten 
fonne, fonbern fte ftrtb zugleich ßroquiS, bie ber SSer* 
fajfer an Ort unb ©teile genommen hat, um ju geigen, 
*w tiefe £od&fchule europdifd&er @leganj wirflid> 
organtftrt i% Garl »ernharb ijl nicht allein bei 
biplomatifchen SinerS unb geheimen Unterhaltungen 
jugegen gewefen; er muß, waS noch mehr ifl, ben 
biplomatifchen Samen ben £of gemacht haben; ja, ich 
9^e meinen Jtopf barauf , baß er m ihnen in ihrem 
Souboir gefniet hat, ber glucfliche ©cfcelra." 

„2Bie in aller SBelt fannft bu bo$ ju einem 
folgen Stefultate fotnmen," entgegnete ber Weitere. 
„Seine brennenbe ^bantofie muß ibn ofcne Srceifel 
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beneiben§werfy fmben, weil er ba§ große ©lücf gehabt 
bat, baS feibene Äteib einer btplomatifd^en ©d)6nbeit 
fnittem ju fybxtn. 2BaS meinjt bu nun, wenn er 
t>ielleid&t baffelbc ©lücf gehabt ^dtte, weil er @on* 
bucteut eineä @ilwagen§ ober einiger 2Crjt auf bem 
£anbe, ober SKitglieb ber glütf liefen 3unft, bie ex j 
officio t>or ben fdbönen SBeibern Äniebeugungen ju i 
machen fjaben, tji. ©iefe intricate Stellung fann n>ot)I 
einem ©d&ujier ben Äopf wirre machen unb t$ tji 
ntd)t ju wunbern, baß #an§ ©ad)6 unb feine Settge* 1 
noffen nie rec$t bei ibren Seijien fyabm bleiben wollen. 
9la$ meiner Meinung fann Garl SBembarb eben fo 
wof)l ba$ ©ne als baS Rubere fein." I 

35er Süngere machte eine Bewegung mit ber 
$anb, bie bloß ju fagen fd)ien: „SJab! id> bleibe bei 
meinem ©lauben." ©er anbere fu^r fort: „S# fw&e 
nur mit ben ©Triften be$ S3erfaffer3 gu t&un, feine 
9>erf6nli$feit iji mir gleichgültig. @r fann übrigens 
ni<$t ber ©leid&gültigfeit gegeben werben. SEabrbaftig, 
eS nimmt mid) Sßunber, baß er nacb bem ^Beifall, 
ben feine ©Triften gefunben, ftd) noc& nid&t ju er* 
fennen gegeben $at." ! 

„Sa, bu bafl Sted&t/' erwteberte ber Süngere. 
„£)enn eben ber S3etfall, ben er gewonnen, fc^eint 
mir ein fold&er ju fein, ben ein 2M#ter ftd) am lieb* 
fien wünfd^en muß. @8 waren nic&t allein bie ein* 
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jelnen Sfeeenfenten, bic ifmt i&re gndbige protection 
g6nnten; eS war wirflicfc bie ©timme beS $ublifum§, 
bie fidj ju feinen ©unften erbob. 35aber bic SBegierbe, 
womit feine ©Reiften gefugt unb gelefen, baber bie 
SBätrae, womit fte in ben »erfd&iebenen Greifen ber 
fefecwett erahnt werben. £>ieö ift ber SBetfaU, ben 
ein Siebter ftdj am liebften wunft^en muß." 

„So* mit ödem gebüfjrenben SÄcfpcft eor ber 
»iffenfcbafttt$en Äritif, foEte t$ meinen." 

• * 

„SaS fcerftefct ftd& t>on fetbft," fufc ber Süngere 
fort; „allein ba3 2ob ber Äritif fann bod& ben 33er* 
fafler nur wenig beliebigen , wenn e§ mit ben 2tns 
fixten bc§ lefenben $ublifum§ ntd^t überemftimmt. 
SBate i$ ©c&tifttfeUer , würbe td& mid& gewiß wenig 
«m bte fflecenfenten fummern/ wenn id& nur wüßte, 
baß meine ©driften allgemein gelefen würben, konnte 
baS mir wofyl ein wahrer ©enuß fein ju wiffen, baß 
bie Äritil meinen ©Triften ben Stempel aller fBoH* 
fommenbeiten aufgebrüeft, unb baß fte bem ungead^ 
tet nur mitunter toon einem soi-disant dd&ten Äenner 
geöffnet würben, unb fonft mit i^rer füllen, m 
nern $rad&t in ben entlegenen £3üd)erfd)rdnfen fd&on 
beigefefct waren? — £)iefe§ traurige SooS trifft nid&t 
feiten bie gestempelten SReiflerwerfe. Sari SBernbarb 
^ f)«r ju £aufe l ein beffereS ©d&icffat gehabt, unb 

glaube, baß et aud> in &eutf<$lanb nidf>t$ jü be* 
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fürchten fyattt. 3$ wüjrbe tym nur ben Sfatf) geben, 
feine Suippen fe<f über bie <£lbe ju führen, unb tc& 
mochte wünfd&en, tbm bei einer folgen Snüafton be* 
bülfli<# fein ju fonnen." 

,,©u würbejt wenigstens bie £age6befeble unb 
$)roflamationen für ityn ^reiben fonnen, benn wabr* 
baftig, beine ffobrebe über tyn ifi fo fd£>ön, baß ein 
£o#jeitbitter fd&werli$ feine SSBorte bejfer wdblen 
vermöchte*" 

„2Me beutfc^e Cefewelt würbe ftd& baburd) ntd^t 
fangen laffen, benn tyre bof)e 33ilbung mad)t ibr Ur? 
tbeil felbjlfidnbig unb unpart^eufc^. 63 fonnte übrU 
genS bod) felbjl unferen 9?ac$bam t>on Sntereffe fein, 
ju wiffen, baß bie Hoffnung be§ 23erfafferS„ fleißige 
Sefer ju ftnben, nic^t ganj au§ ber blauen fiuft ge* 
griffen, fonbern auf ber einfachen Sbatfad&e begrünbet 
wäre, baß ein großer ÄreiS feiner SanbSleute feine 
©d&ilberungen mit SD3oI;toollen empfangen t)abt" 

(Sin junger ^>err im blauen Sföilitair * tteberrocf 
begrüßte bie beiben greunbe uiib mifcbte ftdf) tnS @e* 
fprdcb , »dbrenb fein langhaariger englifd&er #unb langö 
bem SSBaffer bin* unb ^erlief. 25er junge £)fftjier war 
ein froblid&er S3urfdf)e, mit einem S5arte ä la jeune 
France, ©ein jierltd&er Schnurrbart jeigte, baß er, 
feines revolutionären ÄinneS ungeachtet, bocb wenige 
jienS bie ©efefce ber SKobe anerfenne. 
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„Unfere fd&fae Sucile ©rabn," ftng er an, „tyat 
in* ber großen SDper ju $ari$ ein erjlaunttd)e§ ©lud 
gemalt -3$ finbe ba§ audf) gan$ natürlich, benn td& 
weiß 9tidjt§ in ber 2Belt, ba§ fo fd&on wäre wie jum 
JSetfptel i^rc boppelte SRimif in bem fpanifäen SEanje 
el Jaleo di Xeres." 

„<5ie fann fd^on in frembe ©ienjie treten/' be* 
metfte ber keltere ber beiben §reimbe, „benn bie 
Spraye genirt fte nid&t. SRimif unb SEanj bebörfen 
feiner Ueberfefcung, fte werben *>on ÄUen *>erjianben." 

Surcf) biefe Sbeenaffoctattojx geriet!) baS ©efprddEj 
wteber auf bie'SRowllenoerfaffer. 

„2Bel$en Siebter m6gen <3te lieber/' fragte ber 
Sffijier, „ben SSerfaffer einer 2Ctttag§gefd&tc&te ober 
Gart SSernfarb?" 

„Sie Seiben lafien ftdj) ntd^t mit einanber Der- 
Ö^en," bemerfte ber Weitere, „ein jeber muß für 
f?4 beurteilt werben/' 

„Uhi man fprid&t if>6) fogleid^ t>pn bem ©nen ; 
Wim man ben 2(nbem nennt/' fagte ber Öffner, 

»Sa, e§ ijt »a&r," antwortete Sener, „man 
ft«t fte oft mit einanber »erglicb, en , aber mir bautet, 
nur weil jufdUigc Umjiänbe eine gemifle äußere 3Cna* 
logie jwifc^en ibnen bilben. 5Der „SJerfaffer einer 
*!««8%!fcbtcbte" trat in einer 3«t betöor, n>o baS 
Öebutfnif an originellen ©c&riften in ber erjablenben 



Digitized by Google 



XXVI 

25tcbtung§art, bie bei un§ nur wenige Bearbeiter ge* 
funben b^tte, allgemein gefüllt würbe. Sie dltern 
©cbriftfteHer unb ibre Arbeiten waren ttergejfen, ob* 
gleid) fte öiel @ute§ enthalten, warum? weil fte nid&t 
mebr ju ber 3eit paß ten. Sener SSerfajfer bahnte ftcb 
einen neuen SBeg, unb fein felteneS SEalent erntete 
einen t>erbienten unb entl>ufiafHfd)en SSeifaH 
ein. Äurj nad&ber erfdf)ten ßarl 33ernbarb, unb biefe 
beiben SSerfaffer baben un§ fpdter ibre Arbeiten beb 
nabe gleicbjeitig geliefert. 3u bem ßobe ber bdnifd&en 
Sefewelt fei e§ gefagt, baß fte im Allgemeinen ein ins 
, nigeS unb anbaltenbeS SEBoblwollen für bie ©griffe 
fteHcr bewabrt, bie einmal ibre ©unji gewonnen baben. 
©er talentvolle „SSerfaffer einer AlltagSgefcbicbte" b<*tte 
juerji ba§ Sntereffe beö ^ublifumö gefehlt; fpdter 
fam, wie gefagt, ßarl SBernbarb. @r fyoltt feinen 
©toff au§ bem ndmlid&en ©ebiete. £)er Sefer fonnte 
nid&t bie ©ered&tigfeit an bie ©ette fefcen unb gönnte 
baber aueb bem fpdtern S3erfajfer einen 3)lafc in feiner 
©unjl. 2Cuf biefe 3Crt gefebiebt e3, baß bie bdnifd&e 
Sefewelt au§ gurebt, trgenb eine Ungeredf)tigfeit ju be* 
geben, nie be§ ©nen erwdbnt ebne ftcb aueb ju ©un* 
jlen be§ Anbern auSjufpred&en. 2>er jufdBige Um* 
ftanb, baß ber 9>rofeffor #eiberg, ber alle Arbeiten 
beö erflcn SSerfaffer^ b^wSgegeben b<*t, jugleid) ben 
Stoman Sari »ernbarbS, „ein Sabr in Äopenbagen," 
&or ba8 ^Publifum fubrte, mag aueb tnelleid&t, etwas 
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ju jener SBergleic&ung beigetragen fjaben. 2Caem ber 
Unterföieb in ber bid&teriföen Senbenj betber §8er* 
faffer fc&eint mit ieber neuen ©cfcrift immer beutlic^er 
^eroorjutreten." • 

©#abe, bafj biefe treffenben ffiemerfungen be§ 
alten £errn bie 2Cufmerffamfeit be§ Jungen SRilitairS 
ntyt Ratten fejjeln f onnen. ©ein Stuf »erfolgte jwei 
fc^öne 5Bldb$en, bie fiel) burd) tyren tyo&en 2Bu$S 
unb fein gebogenen Olafen unter ben fpajierenben £>a* 
men au$jeid)neten. 25ie mütterlid&e ©orgfalt bewachte 
fte, unb e$ bauerte ni$t lange, bis fic hinter bem 
grauen spadifabenwerfe üerfdjroanben. 25er SDffijier 
fiel ytf|li$ wieber in ba§ ©efprdc^ ein. 

„Sa, bie Herren wiffen wabrfö einlief föon, baß 
ade Sänften Sari SBemfcarW iefet auf £>eutfdMr* 
feinen werben/' 

,,3Birfii$?'' bra<$ ber Sungere aus. „SBofcer 
nriffen ©ie benn ba$?" 

„3$ fenne ba§ fetyr genau. 35er befannte $Pro* 
fepr £). t. 33. SBBolff "ju Sena foll fid) befonberS 
für bie Verausgabe biefer 9iot>eÜen tnterefftrt, unb 
jugteid^ mit einem SBo&tooflen, > ba* auf bie 3>an& 
barfeit ber ©änen, ju (Sunften unferS pfeubonpmen 
2anb§manneS, il>m geregten 2lnfi>ruc$ giebt, bie Surd)* 
tf$t beS SJlanufcriptS übernommen b^ben. — 3d) 
»tofye bod) roobl nriffen, wem bic beutfd^en Sefcr ben 
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S3orjüg geben »erben, bem „§3erfaffer einer 2flltag§; 
gefegte" ober ßavl SBernharb." 

„ 2£ber warum immer btefe S3ergletd£)ung ? " ant* 
wertete ber altere ber beiben $reunbe. „Sch ^alte 
mich überzeugt , bafi ber fcharfe SBttcf ber beutfd&en 
Sefewelt recht balb ben #auptunterfchieb fmben werbe. 
3$ fpreche oon bem ©efc&techtSunterfchieb, ber jebc 
wirtliche Analogie in bem innern SOBefen i^rer ©eijieS* 
werfe vertilgt. 2Benn man eine poetifd&e @he jwifchen 
Setben fließen würbe, müßte ohne allen 3weifel 
ber „SBerfaffer einer tflltag&jefchichte'' bie liebenSwür* 
bige, jarte £au6frau werben, unb bagegen Garl Sern* 
harb ba§ ©cepter beß SßanneS übernehmen." 

„SBeit gefehlt," rief ber Öffner, „ich fenne ba3 
fehr genau. <5arl SBernharb ijt eine ©ante, ich £abe 
fte eben gejlern 2lbenb in einer ©efellfchaft bei bem 
englifchen 33otfchafter gefehen. dagegen gebort ber 
obenerwähnte berühmte 83erfaffer ohne allen äwetfel 
unferm ©efchlechte an." 

2Clö ber alte #err ohne ju antworten ben Äopf 
fdhüttelte mit einem feinen ßddheln, alö ob er noch 
befier unterrichtet fei, fuhr ber £>fft'äier fort: 

„9liemanb wirb übrigens ein beflerer ©chiebfc 
ridhter fein fönnen, als eben ber junge Diplomat, ber 
bort mit ben fronen englifchen grduletnö hergeritten 
Fommt. 6r hat ftch fd&on lange in unferer literdrifchen 
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unb gefeüfäaftlic^en SOBeit bewegt, unb fennt alle biefe 
33erf)dltmffe fefcr genau, ©ein $ferb t|i fd&eu gewor* 
ben, jtefce 'mal, unb feine Samen ftnb tym fdbon 
uotangeeilt." 

®er junge SKilttair war gu bem ^Diplomaten ge* 
fprungen, wäfyrenb btefer fein $ferb jum ©efjovfam 

„©uten Sorgen! ©Ott gebe, baß ©ie cinft bie 
Nationen eben fo leicht ju bdnbigen wiffen werben, 
aß Sic 3&rc ©ewalt über ba3 unruhige SB&iet ju 
jeigen Derlen. SB&un ©ie mir bod> ben ©efaEen, 
uns ben tarnen jener 25ame ju fagen, bie i$ vorigen 
JCbenb in ber ©oire'e faf), unb bie „ba$ ©Ifta 3* 
linb" unb bie anbern Helten Garl 25ernf)arb$ ge* 
WrieJen f>at, wie ©ie mir fagten." " 

/,9Äit 33ergnugen," antwortete ber SMpIomat. 
Mein fein $)ferb würbe burd) ben tyeranlaufenben 
#unb be$ DfftjterS aufS Sleue fd&eu gemadbt, eS 
bäumte fid) unb jagte ben Samen nad). Uufre ®e* 
fettföaft fctte 9Rüf>e, bie SBorte JU fcoren: 

,,©te fotflt grau von" 

Sie ÜJiagie be$ SaguerrotypS würbe gebrochen, 
Sontouren fäojfen burd&einanber unb ba$ S3tlb 
jerronnen. — 
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SKuffen bodf) 2Clle, bte im Stillen unb ©e^eimen 
wirfen, t>or bcn (Srftnbungen bcr jefeigen 3eit erfctyrek 
fen. £)er SRifrofoSmuö be$ materiellen unb geijiigen 
SBirfenS wirb jefct t)on ben ^eflen ©onnenftraf)len in 
einem Sfttt enthüllt £)o$, wir fonnen un§ trojten, 
iebe (Srfmbitng fyat xi)xc ©renje, f;inter welker ein 
unbefannteS 2anb liegt, wo nod) lange fein Golum* 
bu§ f)infieuern wirb. — 
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I 

$n «iwm eleganten #aufe in Äopenfyagen lehnte ein 
SKobefyerc mit toetfdjtän? ten 33einett in einem bequemen 
©orgerifhi^te, neigte ftdf> Dorm<$rt$, unb hafjm eben feine 
©garte aus bem SRunbe, um 'feinen etroaS altern greunb 
an jureben , ber if)m gegenüber in tiefen ©ebanfen auf ! 
bem ©opfja faf unb mit ben SSänbem feines ©djlafrocB \ 
fpielte. £er Severe ^atte fid) in bie Äiffen gebeult unb . 
fyeftete einen ftarren 33tic! auf bie Äarmejje unter ber 
Jtafe be$ $ietlid)en Limmers , nxS^renb er ben bläulidjcn • ! 
Sampf feiner digarre t>on ffcf> btte$. — - Subwig f)ie£ 
jüngere, Otto ber Ältere £err. — Subtoig $atte fei* 
nem greunbe eben ein, nad) feiner SJteinung intereffanteS 
Jtbemeuet etjtylt, welkes einer feiner SSefannten, ein ge* 
Wjfa Saton, erlebt f)atte, imb welches ftd> um eine fo* 
genannte ?ie6e$gefd)idf)te mit einem jungen 9B<Jbd)en, ber 
Sottet eines #anbn>etfet$., breite. Stto fanb Diel an 
fcwfem Abenteuer ju tabeln, unb bie beiben greunbe &at* 
tm lange bin unb fjer gejtritten. ©ie waren beibe un* * 
gängig unb lebten uon tyrem 9Serm6gen. 2>er keltere 
*mxtito feine 2Jiuße auf fötiftftettetiföe Arbeiten, — 

1* 
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er war ein £)id)ter — ber Sungere bie feine, ju tefen, 
was tfnbere ijefdjrieben Ratten.* Übrigeng waren fte ebenfo 
wrfdjieben; wie meijlenS ein SSerfaffer unb fein ßefer. 

„SBeift bu nod) Yomn wir rebeten ? " fragte Subwig. 

„Ttd) ja, td) f)ab' e$ nicf)t Dergeffen," entgegnete 

£>tto. 

//Sd) fagte auSbrfitflid) öon einer gewiffen ßtaffe." 

,,3>d) f)6rf e$ fef)t wol, aber bie« Argument laff 
xd) feine$weg$ gelten. 5Wadj) meiner 2(nftd)t ifi gamilien* 
frieben gleich heilig in allen CElaffen, «nb eine nityt um 
bebeutenbe £luantitdt ^erjtojtgfeit gef)Srt baju, benfelbm 
fo gering ju achten, wie'* ^eut Sage Sttobe ju fein 
fdjemt. üinntet tf)r jungen ^)errn mit einem SSlicfe bU 
lange 2ifte all be$ t>on eud), einzig «nb allein au* tot* 
ger SBeile, aus SDlanget an ernflf)after 33efcf)<5ftigung au$* 
gelten SBerberbenS uberblicfen, tyr wfobet juröcffcfyaubern; 
aber if>r fe^t nur ba$ ©njelne, aud> ba$ nur, fo lang' 
e$ eud) tntereffirt, unb eud) tntereffirt allein, »ad eud) 
einen angenehmen 3eiwertreib gewährt. 2Ba$ UUnut e$ 
überbieS, jene« jämmerliche (IlafltficattottSfpftem? 2Bo ifl 
bie ©renje ber t>on- bir fo breijt außerhalb be$ ©efefceS 
gepeilten gewiffen Glaffe? Shr mfi|jt_fef)r fursftdjtig 
fein, wenn if)r nidf)t einfef)t, baß e6 $itt im Sanbe nur 
$wet Glajfen gibt, bie Oteidjen, ba* t)t\$t bie 9>rote* 
gtrten, unb bie Zubern; ob biefe tfnbern ©eeretaire, 
©rafen ober ©djenfwirthe fmb, ijl burcfjauS gleichgültig. 
SBirb ber ©djenfwirth reich, fo a&ancht er t>ot bem©ra* 
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fm unb bem ©ecretatc mU\, wirb «^m unb erJ>dCt 
einen SRang; feine $rau unb feine 5Tocf>tec aber a\>anciten 
mit tynt 9lid>ts Idfit fty weniger beregnen als bec 3u* 
faU, unb belegen fannjl bu, ber l)eute. 58etm6gen be* 
fit« morgen jur dCaffe ber tfnbern geboren, unb bann 
fann ber @of)n beS ©cfjenfroirtf)$ toon beutet ©c^wejlet 
fagin: „fle ifl ein Sttäbdjen t>on einet gewiffen 
Gtaffe," benn bap $aji bu if)m ein 5Red)t gegeben. 
Soll bie SEItulatut bie §rage entfdjeiben, fo ftetyt bein 
Argument auf nocfc ftfjrodcfyem Süfjen, benn unter einem 
fo tjotnefjmen SSolfe tx>te bie £>dnen überhaupt unb bie 
fiopenfjagener inSbefonbere, jmb fcon jet)n geufen jtcfyet 
ad)t tituiirte 9>erfonen, unb man f)at bie fonberbarjien 
(fremplare t>on jeber 2frt t>on. Titulados. 6$ gibt atfo 
feine fttfttffe Glaffe." ' ' 

„3a, ®ott 2ob, e§ gibt bod) nocfy eine foldfoe," ent* 
S^nete 2ubn>ig Idcijelnb; „allerbingS ifl bie erjie^ung 
jefct beffet f unb belegen trifft man tyduftg eine dufere 
Politur, bie ber SSilbung f)6f>erer ©tdnbe gleist, aber 
ba$ ijl gerabe baS ^iquante. STOan foUte faum glauben, 
wie öiele junge SJtäbdjen, bie td> jur gemiffen ©alfe 
tedjne, t>erftef)en, was man faire de Tesprit nennt. 33lo8 
eine «eine SiebeSintrigue, unb gletdf) fdfjrt ein anberer 
©eifl in |te." * 

^Um fo großer ijl eure ©inbe, wenn tyr fle »er* 
toft," entgegnete £>tto. . < 
„£a$ liegt in ben »er&dltniffen , in ber l)öcf>gelaf>rs 
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ten ßrjietyung , bie gemeiner £eute Äinber jefct Mafien foU 
Un. 2ft>er bei allem bem begreife idE> faum, wie t)ierau$ 
fo gldnjenbe Stefultate f)ert)orgef)en f5nnen> e$ will mir 
gar nid)t recf>t $u Jtopf. " • 

„Sftein, e* fommt nicfyt bäfyer," ergebene £>tto; 
„e$ f>at einen Diel tieferen ©runb, ber weber mit bem 
©cfyulwefen nod) mit ber ©dfjutbirection ju tf)un f)at 
3d) habe sor Äurjem ein englifcfyeS Seenmdhrchen gele* 
fen, in welkem ber glüf)enbe 2iebf)aber ftrf) feiner 2lnge* 
beteten ju Süßen wirft unb ber 2Mcf)ter bann feinen £e* 
fern suruft: „„3$ wollte, U)r Rittet ben §eenprm$en 
fnieen feiert ! 3l)r würbet überzeugt worben fein, baß 
feine ©efüf)(e, feine #anblung$weife gan^ benen ber Stten* 
fcfyen glichen unb bann nie mefjr über bie Siebe fpotten."" 
£)ie$ fallt mir eben jur regten Seit ein. £>ie Siebe 
ijt bei un$ in bem ©rabe feenartig, baß jte jtd) felbjl bei 
Seen nicf)t anberS äußern fann, als bei 5ttenfcf)en. ©ie 
ifl eine fo $auberiftf)e Äraft, baß fte ben 97Jenfd)en auf 
eine Jpfye gu ergeben vermag, welche fogar außerhalb ber 
©renjen feiner tyfyantafit liegt. $at nicht Seber t>on 
un« wenigstens einmal in feinem 2eben bie gewaltige 
Äraft bemerft, bie ba$ erwacf^enbe ©efüf)l für irgendeinen 
eblen 3wetf einem- Snbwibüum ju verleihen vermag , wel* 
d)e§ wir mit einer 2Crt tton ©etmgfchä&ung betrachteten, 
weil wir uns bi^er toon feinen geringen forderlichen ober 
geifligen ©aben überzeugt fetten. 2aff biefeS SBefen t>ott 
einem jiarfen unb wahren ©efühl ergriffen werben, wefe 
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t)ti ftd) gewaltfam $inburd)fdmpft, 'fr «>«ben tt)it aud> 
bie SSerdnberungen bemerfen, fcie baburd) entfielen: bie 
ttrperli^e »&df(t^fcit fann wrfdjwinben, bie matton 3fu* 
gen f innen btyereS fieben jiratylen, bie ©timme gewinnt 
Slang , bcc , ©nfdltige iji ntd^t länget einfältig, ber Unge* 
bilbete wirb gebilbet unb wotylrebenb, wenn aud) nirf>t in 
feinm SBorten, fo botf> — unb bieS ifi wichtiger — tn 
feinen Sbeen 5 fucj, trofc unfern 3weifeln an ber SRogs 
Cid^feit folget SBunber, fmb wk 3eugen einer gdnjlidfjen 
SJetwanblung geworben. @>le ©efityle finb bie 9>oe(xe 
be* 3Billen$ unb fonnen ftd) auSfpredjen, wo. man e$ 
am ffienigften erwartet. SBirb bie$ fdjon burd) anbere 
©efüljle bewirft, in wie Diel f)6f)erem ©rabe nod) burd) 
bie Üiebe, baö ebelfie aller ©eful)le. tfber biefe SBerwanb* 
lung fann nur burd) ein wahres ©effif)l bewirft werben 5 
$&tytit, mit ber man ftd) in allen anbern Singen fo 
gut burd) bie SBelt fdjlehfjen fann, ^ilft ^ier $JJid)tS. 
Belegen begreif, td) fef)t wo!)l, wa$ bu nid&t t>erftet>en 
toillft, unb beSwegen befjaupf id) aud), bafj j^r ein rinb$s 
lebeme* ©ewiffen l)aben mußt, wenn tyr fold>e »erhält* 

fo gleichgültig . betrauten !6nnt. ©djon bei bem 
©ebanfen ain bie allgemeine 2»etf)obe mit falben , unb gan* 
Jen SJetlobungen fann id) mid) in bem ©rabe erbofen, 
H id) euch mit faltem Slute auf 6ffentlid)em 3»arft 
am ©d)anbpfal)l fefjen fonnte. #eirat$et, fo tf)Ut tyt 
immer nod) nid)t raef)t al6. eure t>er flutte ©djulbigfett." 

Subwig trat ungebulbig mit bem $ujje ben Statt, 
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lief? ftd) aber nid) t überzeugen, fonbern meinte, baß fein 
QRdbdjen in einer folgen Sage ein foldje* Spfer &er* 
langen fonne, baß man nach ganj allgemeiner Überem* 
fünft einem folgen SOTdbd>en ben 4>of «tadje, fo lange 
e$ gefäift, unb baß e$ ftdj, wenn man baju ntdjt länger 
Eujt ffylt, binnen arf>t Sagen über feinen SSerlupt trifte, 
befonberä wenn e$ einen neuen ©$awl bekommen I)at, ein 
©eparation$gefd)enl, ba$ e$ g(eid> jur 6rjagung eined 
neuen SiebfjaberS mtwenbekf 

„9PfUt; Subwig, wie magjl bu fo gemein reben? 
<Srjtlid> meinjl bu nidjt wa$ bu fagji, unb jweitenS weift 
bu fef)r gut f baß e$ nidjt in allen gdtten fo get)t." 

„3n allen, o^ne ÄuSnafyme." 

„2Bie fannjt bu fo Unfiatt$afte$ behaupten? SBie 
Diele gtfile fennfl bu, bie bid) berechtigen, ein fo abfpre* 
djenbe* Urzeit ju geben V 1 '.:*>.•' 

„Saß e$ gut fein-, id) fenne bie SOTenföen; 9Kd)td 
wirb teiltet Dergeffen a(ft eine Keine £iebeSgefd)idjte. Ainsi 
va le monde, partout!" 

Sfubwig tyatte fleißig ba$ ©djaufpiel befugt, al$ bie 
fran$6|iif% 2*uppe t)kx SBorjleßungen gab, unb nun 
ffif)rte er unauftSrlid) franjoftfdje ©entenjen im SBunbe, 
trieb e$ aber bod) — um ber 2Baf>r&eit treu ju bleiben 
— nid)t fo weit, baß er feine b&niföm SSefannten hn 
$Patquet fransfiftfef) angerebet hätte. 

£>tto fa^ ein, baß fein jüngerer Sreunb, ber im 
©anjen nidjt b6fe, fonbern im ©egentheil „eine gute 



Digitized by Google 



9 

* 

#aut" unb ein „gentiler Ga*aliet" war, Am S^aup* 
tung ntyt fahren iaffen »olle, bie in feinem Umgang*» 
freife fo allgemein galt, unb fud)te bafjer .ba$ ©efprdd} 
ab&ubtedjen, aber fiubwig glaubte ftrf> »erpf[trf)tet, bieSBer* 
lobungen in bem ©imte, wetzen er bem SBorte lieh, ju 
fettleibigen , fowie er wfprunglich bie ©tellbtchein t>ertJ)eis 
bigt hatte. 6c fuhr baher fett: „SWan follte faum glau* 
6en, wie leidet man toerlobt wetben fann, ohne e$ felbfi 
in ttiffen; I)at man ba$ Unglficf gehabt, ftch mit einem 
jungen Stäbchen t>on <3tanb unb ßrjiehung ju verloben, 
fo tritt {$'4 noch pafftren laffen, wenn ber arme <5d)lu<fet 
fte fyeirathet, ohne-felbjl tafenb verliebt §u fein, obgleich 
immer eine Dummheit bleibt, hingehen unb N ju h« s 
rotten, blo$ »feil man fo unflug gewefen tft, e$ ju »ers 
fptedjen, unb jwar warum? — weil man vielleicht nicht 
einmal einen jämmerlichen Äufl auf bejfere SBebingungen 
N erhalten finnen. SÄan t>erfpricht fo tfel, aber — 
»erfinden ift ehrlich, galten befd)werli<h ! Um ©otte* 
»illen, laff foldje SJiatfmen ftch bei un* nicht einfiel* 
<f>«U ©ott weijj, ic^ bin fo liberal, wie e$ irgenb 3** 
manb nur fein fann, aber ich wärbe e$ fehr illiberal fm* 
ben, wenn man in 2iebe$a,ngelegenheiten feine Freiheit 
nicht anwenben bfirfte. Seber mag fleh fcorfehen-, ba$ts 
tat ber liebe ©ott un$ 3Cugen in ben Äopf gefegt." 

©et junge «£err war ber CReptdfentant Dielet jungen 
#ettn, — unb Dielet alten #etw baju. 
. Ötto föwieg-, fein ©egnet fuf)t fott, fB& öbet fein 
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»ebling«t$ema ju tierbreiten, unb fam immer wiebee auf 
bm rige&ofömöi ©afc jurutf: „fcotte man nod) einem 
aJtöbcbm ton ©tanb unb guter Gerung biefe« SSerfine» 
cf>en gegeben . . . ; " Gnblid) »erlor &tto bie ©ebulb. 

„Wer $um genfer," rief er au«, „bifl bu benn fo 
gdnilidb »erbfenbet, baff bu gar nic&t einftebfl, wie ti 
«benfo fcfolimm ifi, einem armen unb geringen Sttäbdjen 
einiubHben, baß man ti liebe unb fceirat&en Wolfe, aß 
einer Gorateffe?" . 

„9?ein, »ergib, ba8 fann icf) witflid) nia)t einfe&ett. 
Gtfilid) glaubt jene e« niajt, fcfbft wenn fie fta) fo flellt, 
unb jtteiten« |tnb SSerbältniffe in biefer 2Belt 

Mr gebt iura äucfucE mit euren »erbältniffen, 
bie ibr immer im «Wunbe f%t; es gibt feine »erbäte 
niffe, bie einen fcblec&ten ©treid) nobilitiren fonnten." 

„Sdb W immer geargwfynt, baf bu «in tfnbin» 
ger »eralteter, bejiäubtet ^rincipien feijl, unb ti nic&t 
ted)t ton £erjen meintefr, wenn bu ben giberaliSmu« 
»ertbeibigtefi. 9hm «ntbecf ty, ba? bu im ©egent&eil 
ein Utttaliberaler bifl, ber Gomtefen unb £>ienfim<Sbdjen 
in biefefbe Glaffe flettt." . 

,,S3leib' mir »om 2ei6e mit air ben &od)trabenben 
trafen, bie bu felbfl nicbt »ertfef>fi unb blo« anwenbeji, 
weit fte in ber Ttcbt fmb. Sa, xä> ffeir« Gomteffen unb 
©tenjfmnbcben in biefelbe Glaffe, infofern beibe SKenfcben 
unb Srauenjimmer ftnb, n ber nun fommen bie oft citir* 
ten ©efpenfier, bie SJer^dltniffe, unb Treiben ffe, unb 
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ba mein' id> benn fteilid), ba£ if <itt dtget fei, . einem 
armen geringen 9)?<5bd)en etwa« weif ju machen, als ei- 
nem reiben unb vornehmen, ©ie glaubt euren SBorfpie* 
gelungen Dtetteidjt fäwietiger; aber glaubt fte erji, fo 
glaubt ftc aud> üött ganzem ^)eqen unb t>on gan$ec 
©eele. Sil eine heftige Siebe erjt einmal in tyrem S5iu 
fen entjunbet, fo ijl fte ein unlofcfjbare* geuer, welche* 
ba$ arme #er$ jerfprengt, in bem e$ lobert — im'ge* 
tingern ©rabe ein t>er$ebrenber ÄrebS; — unb bteS muf 
fo fein, eben ^ bec Söertyältniffe wegen — weil bie grjie* 
frmg tyr ntd)t bie S5eweglid)f eit be$ Snnern verliefen f)at, 
bie bem Äummer eine, fo . wol)lttyätige 9Jul)e tterfdfjafft, unb 
»eil tyre Unbef anntfcfjaft mit einem verfeinerten ßeben 
titcfjt jene taufenb Äletnigfeiten ju tyret SttSpojttion jiellt, 
mit benen mir 2fnbem im ©lücf .unb im ttnglficf fpielen 
Tonnen. Sd) will Äeinem meine Meinung aufbringen^ 
unb tielleicbt f>aft bu Öiedjt, td) Unrecht; tttbeffen will 
id) meinen ©lauben nidjt gegen beinen t>ettaufd)en, unb 
bin allerbingS ber Jfnftdjt, baß bie von bir als „bumm" 
u&b „unartifulirt" bezeichnete Siebe eine« folgen armen 
SJMbdjenS in t)iel Oberem ©rabe eine- ernftyafte <Sad>e, 
in tjiel leerem ©rabe eine mddjtige unb fcfyttffalSfdjwan* 
gete Seibenfdjaft iji, als uhfere ctoilifirten Siebeleien, be* 
nen wir burd) fjunbert Littel eine anbere 9iid)tung geben, 
fttoer welche bie 93etf)<Sltntffe un$ ^unbert ßerftreuun* 
8*n unb taufenb Sroffgrünbe bieten. 5Biüjl bu ben ©runb 
Riffen? weil biefe Siebe einfältig unb .^ttifulirt fft 
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eben weil fte jeber SSeimtfdjung t>6n ^fjantajte. entbehrt 
weit fte feinen tfbleiter beftfct, weil (te ftcf) fejtgefogen M 
an ben tanerjien gibern be6 #erjen$, weil fte, wenn 
ich mich fo auSbröcfen baxf, mit all ihrem SRAfytijum 
an ©efubl nicht einmal ein £)rgan beftfct, weil fte ... . /J 

„$rrr, mein lieber greunb. SSerjeihe! (5$ ijl gewifl 
fodt, tmb ich muß nothwenbig fort ju einem 9tenbe$\>ou$* 
fbnjl serfdume ich bie Seit 25arf ich mir bein federt* 
te« 5Beil ffir ein onber 5»al aufbehalten? £)u meinfl 
alfo, (Summa ©ummarum, bajr man 2Menßm<5bd)«t, 
Soubretten unb ©rifetten bie Gour nicht machen batf. 
9U$t wal)r? 2>en ÄuSbrucf eine gewiffe ßlaffe barf 
ich ia nicht mehr gebrauchen." 

„2fch, ftitt boch mit beinen Soubretten unb ©rifet* 
ten! 3ch meine .... ijl ja eigentlich gleichgültig 
wa$ ich meine/' unterbrach ftd) £>tto, ganj wcbrieflid) 
fiber feine verlorene 2Bärme unb fcerborbene &il „©otttf 
ich *ta*m Refultaf gefommen fein, fo wir* e$, ba§ 
bu unb beineS ©leiten ben-2K<Sbchen, bie ich meine, gat 
nicht gefährlich werben finnen. ©eh bu immer 1)in jti 
beinern ©tellbichem unb lafT bich nicht aufhalten." 

hierin aber hatte er offenbar Unrecht, wie in 2fl* 
lern, wa$ man m ber #ifce fagt, benn fein $reunb war 
ein hfibfcher unb wohlgefletbeter junger SÄenfch von guter 
gamiliej beSwegen ^atte biefer auch uottfornmen Siecht, 
wenn er antwortete: „.glicht gefährlich? ßaff ba« nur gut 
(iAtJ 3* fenne ben ©riff befler al* bu unb weiß, wie 
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id) |?e nehmen foH. @ben fjeute tfbenb xottV id) mit tu 
nem allerliebsten jungen SRdbc^cit §ufammentteffen, »efe 

i 

d)e$ mir am 5BaU ein Sienbe^ouS "jugefagt fyat SBenn 
bu pe fdf>eft, — bu gingeji gemtj? $u mein« gartet 
4bet. @ie ift ein alletliebfieS Äinbl gterlidj angejogen, 
fjubfc^e, Reine, farbige ©dfjnärftiefel — mein ©Ott, wie 
6m id) pafjionht für ©dfjnfirfliefeü" 

„^or* Subfcig," fagte £)tto, „bu mu{jt mir borf> ge* 
flehen , bu bifi ein grofer — fat; (irf) neljme an? bdf* 
bu e$ Heber auf gran$6ftfcf> $6rjt.) Um beinen ©efdjmacf 
für ©djnürfiiefel jufrieben $u jlellen, opferji bu \>ielleid)t 
bm Stieben unb bie 9luf)e einer gangen Samilie unb Mto 
be|t beinern ©eroifien mefjr auf, als e$ tragen fann, unb : * 
bod) Mjl bu im ©runbe eine gute ©eelej aber e$ liegt 
barin, bu bift ein Äopenf)agenet, ba$ fjetft, bu $aji$Jtid)t$ 
i« eN# «nb belegen legfi bu bicf) auf ©d>nfirjiiefe£, 
beim Mffiggang tjl be* 2eufel$ 9tuf>ebanf unb . . . " 

„Pulvinar diaboli!" fiberfefcte Subnrig, „ba$ erinnere 
mid> nocfy aus bet ©d)ule. £>u fte&fi, bafj id£> meine 
J?inberlef)te nod> nid^tsergeffen f)abe, unb f<5m' e$ barauf 
wir fo limtf icf> tielleity fo gut moraliftren, nfie — 
mandjer 2lnbere." - " . , 

fctbttrig fa§ naefy feiner Ityc. 
'■ „Sei) f)atte birf> bod^ nid>t auf?" bemerfte Ottoj 

Drift ja, baf man bei SOTittagSgefeüfdfjaften, £>ueU 
lm w «b StenbejwuS präciS fein muf, benn fonfl wirb bie 
®«PP*, ber mOf unb bie Siebe leidet falt & ttdre ia , 



Digitized by Google 



14 

bodj eine bumme ©efdftdjte, wenn bie f feinen ©cfjnörjfo I 
fei toerfdjwunben wdren, unb id) bin geneigt 511 glauben, t 
baf if>re Sntyaberin fef)t fluchtig fei." i 

„2)a$ fjat feine ©efal)t; fte »artet wof)l. Sil i 
grauenjimmer fjaben eine ganj unglaubliche ©ebulb mit l 
un$," entgegnete ?ubwig. 

„SBeit fte ftd> im ©runbe wenig mit eudf> befdjäfti* 4 
gen unb bejWnbig i^re eigenen Sbeate im Äopfe ^aben, 
welche fte nut in eure Äletbec fiecfen. 25ie Sbeate fabelt 
befannttid) niemals eine gute ©arberobe gehabt, unb bie 
ernten SDMbdjen, bte' siemlidfj t>iet auf ba$ tfeufere fefjen, L 
(jebod) nid)t fo fefyr wie ba$ ftarfe, fotibe ©efcf)(e<f)tj 
, motten if)re Sbeale gar . ju gerne in $fibf<$en Kleibern 
erblitfen. Safjer fommt bie 93er werf) feiung, bafjer bie ®t* 
butb, unb baf)er Wieberum ali bie barauS entfpringenben 
3<5mmerlidf)f etten. " 

„Ah, c'est une autre affaire," entgegnete, ber nun 
erfl beleibtgte ßubwtg, inbem er fein S?al$tud) in bie $hfjt 
jog. „2ttfo, wenn ein SJMbdjen in miefj wrliebt ifl, fo ' 
ift fie eigentlidf) nic^t in rnic^ verliebt.", 

„©elten," antwortete £>tto mit ber grfif ten JKuhej 
„fo fetten, baf man gern unbebingt Stein! antworten 1 
fonnte, unb jwar au6 bem guten ©runbe, weit fte bid) 
n\i)t fennt. ©ie flieft unb fcfjnifcett fcielmei&r an i^rem 
Sbeal, Wethes jte burd) unb burdj fennt, fo lange bi$ | 
es in betnen SKocf paßt, unb bann ijl bein ©tu* gemalt." 
. „2)a$ ijl fefjr erbaulid) . . . " | 
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„5Bie alle SBaf^eit. SBet) eud>, wenn -bec Sag 
etfdjeint, an bem bie grauenjimmer eud) md)t mef)r mit 
eimm Sbeal, ftp unb fertig, entgegenfommen. 2>a$ wirb 
ein UngCucE^tag für. eud) werben, unb if)m lauter anbere 
Unglteage folgen." ■ ' 

Subwig machte ein ©eftdjt, als f)dtte er fagen woU 
im: „ba$ i)ot 9lid>t$ auf ftd)," — unb ba$ f)at e3 
benn wof)t auty nidjt. — „SDian Witt an bir eine längs 
»eilige Senbenj altflug ju reben bemerfen, bie aud) in 
beinen Weiten fenntlid) tji," entgegnete er nad) einer 
flehten -aBeile 5 „bu follteft fucfyen bir ba$ abzugewöhnen." 

„£er ©runb hierzu liegtlbarin, baf id> wirflid) alt • 
Mn; id) muß mid) barm fdjiyt fmben, wie in fo manches' 
Rubere." 

• 

„JTpropoS, bu $aji mir lange nid)t$ sorgclefen. 

bu, ber tfnbem fo fdjSne ^rebigten \)Üt, bid) felbft 
öuf bie faule «Seite gelegt, - ober ftnbejl bu'« ttielleidjt 
nidjt ber SRüf)e wertf), burd? SSorlefung beiner moralifd)en 
©Triften an meiner SSerbefferung ju arbeiten?" 

„Steuer t)at- e$ freitid) nid)t riet gefruchtet," ent* 

9«gnete Otto Hc&etab* ; „icMabe eine !Ieitte ^räd^tung 
fettig, aber erftenS wirb fie bid> nid)t mterefjtren, ba bu 
pe ueraltet unb p#Hjft5« ftnben wirft, unb jweitenS jlc&t 
in birecter SSerbinbung mit unferer Unterrebung. 25a 
nun weif , bafl unfere Xnfidfoten. in biefem fünfte fo 
himmelweit Rieben ftnb unb ftd) wal)rfd)einfid) nie be= 
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Stötten wetten, fo fyäf id>, oufädjtig gefprodjen, wenig 
«ufi, bir eben biefe Arbeit borjulefen. ©ritten« follft bn 
ja ju beinern JRenbeatwuS, unb jwei Singe fann man 
nid;t auf einmal t&un." 

„@i, ms baS betrifft, fo habe id> nodj eine ganje 
©tunbe *6tig! ßaff mid) wenigflen« ben Anfang bäten, 
td) will fd>on felbfi bie 3eit beerten unb bir fagen, wenn 
■ id)'« niebt lang« aushalten fann. 5BeiI wir n\ä)t einig 
finb? — 2>a$ ü>&€ and; ein ©runb. Raison de plus 
für einen Söerfud) ju meiner S3efef)rung." 

„25ie fjab' id> fafi aufgegeben/' antwortete £>ffo Ih 
djetnb; „bie mufj »on ber Seit bewirf t werben 5 aud) bao* 
td> tiefe erjablung nicfjt för bid) unb beine« ©teilen 
gefdjrieben. 2lber fei'ö brum; id) Witt bir gern ben 2fo* 
fang Dorlefen, um beine heure perdue auszufüllen." 

„3n voeltym ©enre ifi bie graa&Iung?" fragte 
2ubwig, »abrenb £>tto fein ÜKanufcrij« bert>orfud;te unb 
fid> jum 2efen anfd)icffe. 

„ 2>a8 magft bu : felbfi beurteilen ," antwortete Stto ; 
„nur fo»iet will id> bir feigen, bap bie ©efc&idjte wabr 
unb eon einem @nbe jum anbern in Äopenbagen Borge« 
fatten ifi." 

„©ebin," antwortete Subwig 5 „Äopenbagen fenn' 
td> biö auf ben ©runb, unb idj Witt bir fd>on fagen, 
wenn bu bie 2Demarcarion«lime uberfebreiteff! gange nnr 
an, benn nid)t8 ifi fofibarer als bie Seit." 
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Otto fonnte ein Z&d)tln fiber tiefe 35emerfung nid)t 
untetbrutfen, bie trofc tyreS tiefen GhrnjleS in 2ubn>ig6 
SJlunbe eine fomifcfye Äraft erhielt ©r legte bie Gtgarre 

fort, unb fing an borjulefen. 



©n ottec, oft n>ieberf>olter ©prucf) behauptet, bafj 
(tarfe ©djultem erforberlid) feien, um gute SEage gu tragen. 
— Sollte alfo roirfltcf) ©lucf ben SJienfcfjen mefjr bemora* 
iiftren aß Unglucf? SSieKeic^t fonnte .mqn in b*m S3ibel* 
fpcud): „5Ben ©Ott liebt, ben g&tyigt er/' einen ©runb 
finben , biefe gtage mit 3to ju beantworten.' SSenigfienS 
iütte ba$ ©lücf Wfreb Sing serberbt, unb aß er im grftfc 
jal)t 1807 nad) Äopen^agen jurfitffe^tte, . tt)ar er nirfjt 
me&t ber liebenSwutbige S&ngling , für ben feine SSefanm 
ten tyn insgemein fetten, al* fte tyn im Safct 1804 an 
SSotb ber SSrigg begleiteten, bie tyn naä) 5Bejfinbien ffcfc 
ten foffte. Der ©runb ber vorgegangenen SBeränberung 
mod)te »o((- barin liegen, baß 2ftfreb weniger ein ebleS 
«N «nb »irBltd)e Sieben$tt>ftrbigfett befaf, als burd) ein* 
ffymicfjelnbe* SBefen unb, gefd)Iiffene Sanieren liebend 
»febig fd)Un , benn er war immer in I)of)em ©rabe eitel 
unb Uidjtfmnig gercefen. SSiStteilen füllte aud> wo^l ber 
6me ober ber 2fnbere feiner SSefannten ftd> . fd)mer$lid) 
burd) biefe geiler beriefet, brad> bann in bittere klagen 
tt« „bie tt)eftinbifd)e *ttatur" unb „bie 'ttejtinbiföe 

aus, unb meinte, baß ein SBejlinbianer n>ot)l $ubfd)e$ 
*aat imb Heine gufe fcaben ffowe, „baß attt.bo« im 

2 
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©runbe nichts an ber ganjen Slace fei." ©oldje bittere 
SSemerfungen galten bann jtetS f&r ©ferfucht, benn 2(lfreb 
hatte ein einnehmenbeS XufereS, unb machte beShalb riet 
mehr ©lucf bei ben fjübfdjen weiblichen Patienten, aß 
itgenb ein 2fnberer feinet Äameraben. — 

— „Patienten?" unterbrach Subwig ben 2efenben> 
„fagtep bu Patienten?" 

,,©anj richtig l ich fagte noch baju, bei ben fyübfcfyen 
weiblichen Patienten. Zlfxeb jlubirte ndmlich Ghiwrgie, 
unb war al$ SJolontait auf einem ber #o$pit<ttet in Äo* 
penhagen angeflettt. 3d) wage nicht mit S3ejtimmtbeit $u 
behaupten, ob eS bama IS allgemeine ©itte war, baß biefe 
jungen Herren ihre ©tellung gebrauchten — wenn nicht 
vielmehr mißbrauchten — um ihren Patienten ben #of &u 
machen, unb eben fo wenig weiß ich cb es jefet ©itte ifi; 
baf aber im Sahr 1804 ginige ftch biefe Freiheit nahmen, 
unb tflfreb Äing ffir einen ber ©Ificflichfiett' unter ihnen 
gehalten würbe, weif ich mit ©ewifheit. — 3d) erjdhle 
hier eine alte ©efchichte, unb proteflire gegen jebe SSer^ 
gleichung 'mit unfrer 3eit, welche im JCUergeringften ein 
fchiefeS Urtheil ßber bie (entere ueranlaffen fönnte • 

„©chon gut, lajfe baS nur auf ftch beruhen, unb 
un$ weitet gehen." — 

— tflfreb hatte feine Seßiffenfchaft.fchon einige Sahre 
fiubirt, brauchte aber boef) noch ohngef% ein Saht nnb 
ernfilichen §lei£, um pdf* ju feinem epamen toorjubereiten. 
©leichwohl war er nichts weniger als fletfig. ©eine Sa* 



Digitized by Google 



19 

< 

mitte befaß bebeutenbeS Vermögen auf ben weflinbifchen 
gnfeln, ba« fptVft, |te war reich an (Selb unb ©nfluf, was 
ja fajt immer aufammenfättt, unb fein SSater, bem ba$ 
lange ©tubiren eben fo langweilig fd)ien aii bem ©ohn, 
hatte bemfelben baher im #erbfl gefchrieben, bap er im 
ndcf)flm Schling mit ben bis bahin gefammelten Äennt= 
niffen nach #aufe jurficffe^ren folle, weit jid) ber gamilie 
©elegenl)eit baxbfct, ihm eine Garriere ju «offnen. 25a= 
mal* war ein tarnen nid)t fo nothwenbtg wie bie tynp 
lid)e Saufe, unb man lebte noch in ber „guten alten Seit/' 
wo man in 5Beftmbten ©eibe fptnnen fonnte; biefe 3eit 
W W fo jiemlich entfchwunben, unb bie einzelne weft- 
tnbifcfye ©d^walbe, welche bort bzubm notf) ©Ifttf macht, 
ftyafft, um fprftchwortlich gu reben, feinen ©ommer auf 
biefen ©lanben. 3n bem SBinter jwifdjen ber 2fnfunft 
mi »riefe« unb tflfceb* Xbreffe war er fehr fleifig, 
toenigftenS nahm er mit vielem Grifer an ben SSefuchen 
öuf ben Äranfenjluben Styeit, unb geigte ftd) ftet* willig 
bie befdjwetliche Nachtwache ju beforgen — wahrlich feine 
©necute, benn oft Würben auf ben ©trafen ju ©chaben 
Qefommene eingebracht, unb noch Sfter beburfte ber eine 
ober bec anbece Äranfe faßlicher £filfe, wenn feine ©chie* 

unb SSanbagen in Unorbnung geraten waren. Sie 
ßnbem jungen SSolontairö behaupteten freiließ, baß er ftcf> 

um ber hftbfchen g m ui* gogt willen fo fef>r angreife, 
mit welcher er, nach ihwr Behauptung, in aller ©titte 
ci » e /,#o$pitaltoertobung " gefchlojfett hätte, 3ch 

2* 
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mtd) fetjt bemüf)t ju erforfcfyen, 06 bet #u$brucf „#o$pl 
talSt>erlobung" ju j*nec 3eit allgemein gang unb gebe »01 
benn eS festen mir wichtig $u wiffen, ob bie ©acfje b< 
reits fo fpjiematifcfy befjanbelt würbe, baß fte fogar $1 
eigne SEerminologie f>dtte. 3d) barf nun behaupten, ba| 
jenes SBort in einer $iemlid) ausgebreiteten ßlique gebraud) 
würbe, bie immer jufammen f)ielt, in gefjlem wie ui 
SEugenben. Sie Äranfenwdrterinnen zerflederten freiließ, 
baß #err Äing freunblid) unb aufmetffam gegen all« 
Patienten obne 2fuSnabme fei, gegen bie tyübfcfyen m 
gegen bie fjdfjlidjen, aber biefe £>amen waren meliert 
mö)t immer fo wacfyfam, wie man nad) ifjrem banifdjen 
Sütel, ben man ^wirtlid) im Deutzen mit 2Bad)frauett 
wiebergeben finnte, erwarten follte. 3Die wenigften Site! 
reben bie SBal^eit. Sie einjige, welche zieKeidjt hierüber 
£id>t t)&tu verbreiten fSnnen, war bie 5Bdrterin in Sit- 
tera .... 3$ tyabt ben 33ucf>jtaben zergeffen, ber bie 
©tube bejeidjnete, wo bie tjübfcfje Emilie gogt tag; aber 
bie 33ärterin war zerfdjwiegen wie baS ®rab, benn beu 
burd) fonnte jte ftd> an bem übrigen ^erfonal beS #o$* 
pitalS räcfjen, baS jte if)rer befdjwerlicfyen #u$fprad>e wegen 
zerfpottete. tflfreb zerjtdjerte tyr hingegen, baß er fte fef>r 
wo^l zerjtebe, unb um biefeS 2ob nidjt ju zerfri^en, 
mad)te ffe jtetS eine Keine 9>aufe, unb zerließ baS 3immer 
wenn 2flfreb fam, benn fte wußte aus Grrfa^rung, „baß 
er md)t g(eid) wieber weglaufe, wie bie anbem #an$quafty 
Die $u nichts taugen als fwu au zerfpotten." 
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Smilie Sogt verbtente tikMfi bie nieblidjfie fyaüm* 
tin im ganzen ^oöpitat genannt $u werben. 3$t Söater 
war Sortier bei einer gräflichen ^amilte , unb (Emilie aß 
Sinb ©efpielin ber f leinen ßomteffen gewefen; felbft biefeS 
imbebeutenbe ©piet f)atte U)r eine dufere, bei sportierStod)* 
tem eben nid)t allgemeine 33ilbung gegeben, unb ba aud) 
ijc G&arafter vortreffltd) war, fjatte bie Surforge ber alten 
©rdfitt if>r einen 9)la$ in einer guten @d)ule t>erfct>afft f - 
tDofelbjl if>re <5d)6nf)eit fte jum Ciebting aller Sefyrer mad)te, 
unb man fTrf> mit tf)r vielleicht eben fo viel beifügte, 
all mit ben neun unb vierzig anbem (Siefen jufammen. 
2l($ fte f)erangemacf)feft war, würbe fte Äammeriungfer bec 
jungen Gomteffen, aber ba« 5Berf)<$(tnif5 au« ber Äinberjeit 
»ar entfötvunben , unb bie ©trenge, womit bie l)Äbfd)e 
Äammerjungfer bisweilen von ifyren weniger f)übfd)en ,£err* 
fdjaften bef)anbelt würbe, beugte tf)ren ©tnn fet>r barnie- 
ber, unb verbreitete eine ©djwermutl) über ii)r ganje« 
35tym, bie jte fel)r anjiefjenb machte. SSerfc^limmerte 
WuSlidje UmfMnbe jleigerten nod) biefe ©djwermutf): tyre 
Butter nÄmlid), bie viele 3af)re f)toburd> eine geachtete 
unb orbentltdje grau gewefen, befam jefct auf einmal bie 
©rille in ber Sotterie gewinnen ju wollen, verlor aber, 
»a* tveif fixerer eintrifft, unb als fte nad) unb nad) fo 
*W verloren f)<ttte, baf tf>re 2eibenfd)aft md)( mefjr ver* 
borgen bleiben fonnte, fud)te fte bie JReue $u erfliefen, unb 
P* burd) betAubenbe Littel über fef)lgefd)lagene £offmm* 
9^ ju trojtem Sange waren bie SSertrrungen il)rer SfWuttet 
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nur Emilien befannt, welche biefelben mit finblidjer Siebe 
unb ©orgfalt fo fe^c gu verbergen wufte, baf bieS l)iu$* 
licf>e Unglucf fogar tyrem SSater ein ©etjeimitif blieb. 
3Bie Diele Aufopferungen, wie fciele traurige ©tunben unb 
bittre !£f)r<Snen tl>c ba$ fofiete, wußte nur ©r, ber bie 
Sutanen $af)lt, bie im einfamen Äimmerlein geweint »er« 
ben. ©nbtid) aber liefen ftd> bie Segler ber $rau nicfyt 
langer ben Slitfen ber 5Belt entstein , unb bie $olge ba* 
t>on n>ar, baß ifyr SWann feinen 9)ortierbienfi verlor. £)ie 
(Altern belogen nunmehr eine 5Bol)nung in einem ber fielen 
5Btnfelg<Sjid)en ÄopenfjagenS, unb ber SSater mufte fudjen 
fein 33rob als 2agelol)ner ju toerbienen. 6milie, bie biefen 
©d)lag nid)t f)atte abwehren tonnen, barbte ftcf) jefct felbfl 
ab fo tnel fie nur fonnte, unb brachte tyren Sltem man* 
d>e$ Keine mit ÄinbeSliebe gefammelte ©djerflein, um if)re 
fummewotfe 2age ju fcerbeffern. 2fuf einer folgen from* 
men 2fbenbwanberung fiel ft* auf l)er bunflen SEreppe tyrrt 
SBaterS unb befähigte tyr Änie, Zl$ fte nacf) #aufe fam, 
feilten bie Gomteffen frifirt unb jum 58att angezogen wer* 
ben; bie 85(umen fianben tynen nid)t, unb ba$ war narib 
liö) md)t ©d)ulb be$ #aare$, fonbern ber SSlumenj Emilie 
mufte anbre bei toerfdjiebenen 2J?obel)<5nblern auffucfyen, 
SSouquette nad) 2fnweifung ber jungen ©amen orbnen unb 
felbi^e barauf friftren unb pu&en. ©ie fonnfe ftd> faum 
aufrecht galten, unb als bie @omteffen in ben Sagen 
fliegen, um auf ben 83att ju fahren, brachte bie mitleibige 
Äocf>in bie £tynmäd)t}ge $u Jöett. £>a ber Hv&t am fol* 
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genta Sage erfldrte, ba? tl>re 85efd)<Sbigung bebenflid) fei, 
. fRu&e unb Pflege erforbere, unb tyre Teilung fty in bie 
ednge su 5ief)*n bro&e, fd)icf.te man fte in einer Äutföe 
itad) bcrtf #o$pital, //b«nn man fann ja feine £>ienfiboten 
nid)t ftanf gu £aufe liegen laffen ( weil fte ftd) bann nie 
ersten, wenn au$-au* feinem anbem ©runbe, au« gaul* 
fjeit nicf)t." — Sie arme Emilie! ©ie war bamal« neun* 
Sef)n 3a|r alt, unb lag niedre SÄonate in bem #o6pital. — 

- „2)aS fdjeint eine bürgerliche SWifere $u wer* 
ben/' fagte 2ubwig ad>fel$u<fenb, inbem er mit gletdjg&l* 
tiger 3»iene ben SRaud) feiner ßtgarre uon ftd> blies. 

„ginbefl bu nur Sntereffe an ben greuben unb Seiben 
SSornefaier/' entgegnete £>tto, „fo laf und ba$ S3ud> 
föliejjen, benn bann l)aben wir amfre Seit verloren." 

„Slem, lajf mid> immerhin etwa« mel>r f)6ren," ant* 
wertete 2ubwig, „e$ fann mir Dielleid)t $u fetner Seit 
nüfcen, wenn td) bie liebe JBftrgerfdjaft ein wenig genauer 
jtubitt . fjabe. 9lun ifl fte alfo auf bem £o$pttal> lies 
nuc weiter, id) l)6re JU." — 

— .9Benn man 2tbenb$ fpdt an bem grogen ^o«pU 
talSgebÄube im 6fiüd?en S^eil ber ©tabt, biefem Sempel 
ber ©eufjer unb S^ränen uorfcbergefyt, ben ein *tferne$ 
©itter \)on ber ©träfe fdjeibet, beren muntre 2Birffam* 
feit bann auögeftorben tft, — wenn ba$ f)übfd)e, reget* 
mdfige ©ebdube fo fliU baliegt, unb bie Sampen fo # ruRg 
unb beruljigenb brennen; — wer benft bann wo&t an bie 
Dielen Sorper- unb ©eelenleiben, bie eben in biefer füllen 
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©tunbe »int» biefem beftycmenben ©ittec, innecf,a[b tiefet 
«fo«, eckten 8M«w mit imaefWcfec tfcafc Ä 
fmb? fWeiffcnt^ nut j^-^ ^ . nmfl( 

Tj f »b« m Äcancenlaaec 

flehen eben fo aebanfenfo« «n biefem ©ittec »ocübec, »U 
bcr »meto „ bn ewftrtribfc, fü sieben blos i(,ren 

ff Tri r?l Um W «"fr"""'-*» MC imm« 
fo abfand, Jhrt^, un5 ^ rt mä) f 

fo bocf man „bezeugt fein, baf * biec «„b beim 3Ju«. 
oen-^urm we^en wirb." — 
■ 3Cn einem fbicfcr bunfeln, falten, jMcmifc&en SBi* 
«rabenb «>ac bie 2Bad,fcau in einem Ätanfe„ a immer fanft 
«•fftaMtj i*cen 6t»6f fcatte fl« an bie ffianb j» 
tucfgerebnt, um einen beffem @tu|pun!t fuc if.ce Pfe 
i« flnben, mli)t am 0m eines Patienten ctibten. Sie 
mitten «ntec bem »eben be« geofen bcemtenbe 

* mp Mm * M flUf bie B anl> 

Ii k , Unb carricötu ™% «* ©n @^icm 
«mgab lebe* «„seine JBett unb bilbete einen Keinen «b«e« 
^offenen «aum, eine &*, „ocin bec tfeanee mit l 

* b.eSealeitec be« fe*», abgebrochen @d,Jnl 

Ta n ^ rf?""*** WaWn bie **« 
™* m «Ke m bec SJefferung befanben, ba* (Teb „t 
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aber naf)m eine bejahte grau mit .einem alten £reb$fdf)a* 
ben ein, ber tyrem i 2ebert batb ettj <5nbe $u machen trotte, 
tttfytft Ratten .if)re ©dfjmersen aud) nadjgetaffen, unb in 
biefem Augenbad träumte it>r t>ieUeic^t , fte fei gefunb, jung 
unb f)öbfd). 83or ber SWitte ber ethen.SBanb fianb ein 
Sett awifdjen jwei anbem lebigen, unb auf biefem be* 
gfinftiöten ^>tafe lag ßmUie Sogt, .©ie fcf)tief nidjf, if)t 
einet 2trm ruf>te unter bem Äopf, unb tt>re ginget l)attm 
(id) in braune- 2ocfen aeiwWelt, bie wie f leine ftd) fräu* 
felnbe ©trime fiber ba$ £opflt|Ten ^mabfloffen, bie anbete 
£anb lag unbeweglich auf ber SSettbecfe, welche tf)re SSrufi 
bi$ bid)t an ben £al$ bebeefte. ©ie war fef)r btaf, unb 
heftete 4t)r grofeS, braune* 3(uge fiarr an bie 2>ec£e, auf 
»eldje bie tjom leifen ßuftjuge burd) bie SBentilatoren be* 
»egteSampe abwedrfelnb balbf fixere, balb längere @d)at* 
ten segnete. Sin wel)mÄtf)ige$, tneiletd)t etwa* fd)mer^ 
lify* Utyln fpielte auf ber einen £dlfte tf)re$ ©eftdjtS, 
»d^renb eine flare SEljrdne auf ber anbem 3Bange perlte, 
«nb eine feudjte ©pur, bie fte auf bem SBege von tyret 
bubfdjeh Quelle $urucfgelaffen fjatte, nod) nid)t ganj ge* 
troefnet war. ©te lag gan& ftitt unb tMeidjt bewirkte bie 
2lbwefenl)eit ttjreS ©eifteS unb ifyrer weit t)on ben weifen 
SBdnben ber Äranfenjlube entfernten ©ebanfen eben fo 
fefjr biefe Unbeweglichst, -als bie SBanbagen um it>r Sein. 

2fuf bem fleinernen SSoben belange* t>or bemÄran« 
f enfaal erfüllen bie leifen SEone fd>leid)enbet gufltritte \ eö 
flang al$ wenn eine ©erlange ftd> burd> bfirre*, raffeln«: 



< 
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be$ 2aub winbet. ©ie ^6rte e$ nicht, bemerfte nicht ein* 
mal; baß bie SJ^fir ftd) tyfe 6ffnete, unb ein junger SKann 
mit fajt lautlofen ©dritten burch ben ©aal ging, benn 
felbjl jener fnirrenbe 2aut l)6rte auf, al$ er ben Stetter* 
fufboben betrat. 6r lief einen fytymbm S3lid öber bie 
S5etten ber Äranfen hingleiten , mehr um ju fe^en ob fie 
fdjliefen, at$ um ihren 3wjlanb ju unterfudjen, unb ffanb 
in einem 9iu f)inter bem ©chirmbett, welkes Grmilien* 
Sager umfdjloß. 6in glöhenbeS SRoth fiberflog ihr bleibe« 
Äntlifc, benn eben ber ©egenflanb ihres wachen SEraumeS 
flanb plifclich t>or ihr, unb if>r Äuge glSnjte, aW fülle e$ 
ficf> mit SEh^nen. 2)er 2frm unter bem Äopf »erlief 
fchnett feinen 9>lafe, bie f leine weife 5ftad>tfappe würbe ju* 
redjtgejupft, unb bie SSettbecfe noch bietet in bie $6f)e 
gejogen, — 2flle$ mit ber ©chnelligfeit be$ ©ebanfen*, 
unb mit jener mjlinctmdfigen ©enauigfeit, womit grauen 
begleichen JDinge ju orbnen pflegen, fetbjl ohne baran ju 
benfen. 

„2Bie befmbefl bu bich, Emilie? Sfl bir beffer? — 
3ch fonnte mich nicht $ur SRu^e begeben, ohne btch noch 
einmal gefehen ju haben, ^afl bu bir t>on ber grau bie 
85anbagen umlegen laffen?" 

,,©ie ftnb fo gut, fo beforgt um mich, $err Äng/' 
entgegnete ba$ junge SKibchen eben fo leife unb flußemb, 
als fte angerebet worben. 

,,©ie! unb #err .Ring! aurnff bu mir weil ich fo 
fpdt $u bir fomme, unb bich ftöre?" 
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„Ttij ©oft, nein! foUte i* jürnen weit ©ie mi* 
fo freunbli* pflegen? ©ie jeigen mir nur jwiel ©orgfatt/ 
fugte fte mit bebenber ©timme J)in$u. 

„Smriel? 9lein, Emilie, ein 2Crat fann nie forgfdU 
tig genug für feine Patienten fein. 3* *)abe au* alle 
forigen ©tuben befu*t, fonft wörfre man ja merfen, baß 
id> einjig unb allein beinetwegen fomme." 

2)a* junge 3JMb*en erritfjete no* tiefer, fenfte bie 
?lugen, erflob fte-, aber glei* lieber unb heftete fte auf 
Wfteb, al* woUte fte if>n barin lefen laffen, »ie glucfli* 
(ie butd) biefe ßcf Idrung fei. 

„2>ir ifi fo I)eiß, bein $ul« gel)t gewiß Wwfc* 
fagte Wfreb na* einer $aufe,.unb ergriff if)re #anb, um 
nad) it)rem $ul$ $u füllen. 

9hd)bem er bieS mit bem gan$en ßrnfi eine« alten 
ge&bten 2(r$te$ getrau fjatte, bereit er mit aller Sreifitg* 
fett eine« jungen , geübten 6curma*er$ tyre £anb in ber 
femigen-, gmilje aber jog fte leife jurficf , unb legte fte 
triebet auf it>ren vorigen 9>lafc. 

„3* fyabe mi* ben ganjen SEag na* bir gefeint, 
unb faffc nur \)on bir geträumt, ©nec SJlabame f)ätte t* 
beinahe ba« gefunbe Sein flatt bed franfen abgef*nitten, 
bloß weil i* immerfort an meine fleine emt^e ba*te. 
5Bit fyaben tyeut ungeheuer tifet gu tt)un gehabt. 25er 
Sienft fcier auf bem £o$pttal wirb immer bef*werlt*er, 
unb es ifl fafl unmogli* bie fielen Patienten &u beforgett 
Senfe nur, $eut allein l)aben wir brei tfrme unb fünf 
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SJeine abgenommen , elf anberer gefährlicher Operationen * 
ju gefchweigen." 

„Iii), bie armen, armen SKenfcfjen!" rief6milie au$, 
unb würbe bei bem ©ebanfen an fo Diele Reiben wieber 
eben fo blaß, wie fte e$ t>or 2ftfreb$ gmtritt gewefen war. 
Bwei grofje SEfjränen ttaun in ihre 2fugen, aber fte wifdjte | 
fte fdjnell hinweg. . 

25er junge tfrjt lächelte über biefen Itutbtvtd) if>rc^ 
©efahlS, unb fagte mit einer coquetten 2Bfir6e, bie if>m 
nic^t ubel ßanb: „6$ gefd>af> ja ju ihrem 5Bohl, liebe« 
Äinb; wir fonnten fte auf feine anbre SBeife retten. — 
ÜberbteS geben wir un$ nicht mit allen Seinen gleite 
2R6he." 

6milte flaunte ben jungen rettenben tfeffulap, ber 
über 2eben unb ©liebmaßen abgeurtheilt tyatte/ voll 6h»» 
furcht an, wie man htnanjublicfen pflegt ju geifiiger Über» 
legenheit fo hohen ©rabeS, baf man felbige nicht einmal 
$u f äffen im ©tanbe ifl. Seewegen überl)6rte jte ben 
©chluf , welcher, wenn fte ihn ttemommeft 1)atu f fflum 
bie beregnete SBirfung gethan haben würbe, bachte nur 
an bie ©orgfalt unb Wege, welche fte felbfl auf bera 
#o$pitat genojj , unb trug il;re ganje 6rferintlichf*it bafür 
auf tftfrfb über. 3n bem »lief, mit bem fte ihn, bet 
fte felbfl unb fo manche 2(nbere t>on irbifchen ©djmerjen 
errettet ^>atte, betrachtete, lag ba$ reine £)anf opfer eine* 
»armen £cr$eng ; 2flfreb aber la$ barin nur ©taunen 
fiber feine 2öirf)tigfeit unb feine Jtetmtniffe. £> 6itelfeit! 
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„£u liegji nid)t gut, 6mUie,'' fagte er, unb be* 
muf)te fid) mit ber #<mb unter ifjrem Äopffiffen it>r eine 
beffete Sage $u geben. x ,,©ie SBärterinnen *>erfief)en aud) 
gar nid)t forgfam ffir tyre Patienten &u fein. £afl mid) 
btt Reifen/' 

„£) nein, nein!" rief Smilie erfdf>ro<fm; ,,id) liege 
*Wt gut. 3d> banfe Stynen, #err ; Äing; id) liege auf er« 
orbentlid) gut." . . . , ■ 

„3Bie oft fjabe id) bid) gebeten, mid). bu unb Zl * 
freb ;u nennen," fagte ber 2fr $t feinen 2frm jurucfc 
jw&enb. w Sfl ber 9tame fo &dffl<& r .ift|l bu it>n nid)t 
einmal attffpredjen magfi? 3Bie,.gmiüe?" 

„3?ein, nein! e$ ijl ber fd)6nj*e 9tame ben id) fenne/f 
entgegnete fie fdjnell unb mit gl&fjenben Sßangen. . 

,,©o nenne mid) benn 2flfreb. 3d) werbe bir fut 
bie äufunft gar nid)t antworten, wenn bu mid) nid)t 
»freb nennfi. Du foUft fefjen , baf id) fejl fein (an», 
©laubft bu, baß eS mir. Vergnügen macfyt t)on beinern 
3Äunbe eben fo genannt ju werben, wie JWtt ber fdjnar; 
fynben 3Bad)frau unb allen biefen alten SBetbem?" 

Emilie gupfte an tyrem SEafdjentud) unb fdjwieg. 
25er junge 2fr $t betrachtete (te un&erwanbt, unb wenn if)t 
tfuge bem, feinigen aud) nid)t begegnete, fo' füllte fie bod> 
bie SBirfung feine* SSlfcf S. (Sine glu^enbe 5R6tf>e »erbreU 
tete ftd> t)on il>rer ©tirn au« über if)r 2fntli$ , unb färbte 
•%en £aß, fo baß fte it)i ©eftd)t mit ber #anb bebeefte, 

biefe Bewegung $u verbergen.. 2flfreb fotelte mit einer 
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it>rer Soden unb wicfelte fte um feinen Singer. 6c tyatte 
feinen ©tu^l ganj bid^t an tyr SSett gefd^oben* 1 

„$it, @müie; wenn bu mid) nidjt 2f(freb nennjl, 
wenn wir allein finb, fo fann icf> bid) aud> ttirf>t Cmilie 
nennen, fonbern muß SÄabemoifelle Sogt unb ©ie ju 
btr fagen. — ©ie befmben ©ie ftdf) fjeuf 2Cbenb 2)emoi* 
feile Sogt? — q>fui, n>ie $<S#idf> unb fremb flingt ba$, 
wenn man gewohnt ifl @müie ju fagen.. 2)u ^aft mir 
ja bocfy felbfi erlaubntf* gegeben, bicfj bu ju nennen, 
unb icfy habe e§ nid)t gewagt, be&or td) btcf) gebeten fjatte, 
e$ tyun ju bfirfen. SBillji bu mir \t%t ein Kecfjt wiebec 
nehmen, welche« mir fo« lieb geworben ift? Äännteft bu'S 
Wtrflidj über bein $erj bringen ?" 

©milie fcfyöttelte ben Äopf, otyne jebod) bie #anb 
\>on ben tfugen ju jtef)en. tflfreb jog feine SSetbtnbtafc^e 
tyerwr, natym eine ©cfyeere, fdjnitt bie Äocfe ab, welche 
er um feinen Singer gewicfelt $atte, unb brüefte bann 
feine Sippen, leife auf bie £anb, welche if)r ©eficfjt bebetfte. 
2)a$ erfdjrocfene 9W<Sbd>en jog fcf/netf biefe »on ben 2fugen. 

„©iety, Grmilie," fpracf> er, if)r bie $aarlocfe jeigenb; 
„fiefc, was icfj bir geraubt f)abe. 3d> Witt fie tobeffen 
mi)t behalten, wenn bu mir fie nic^t freiwillig giebji 
#ter foll fie liegen," fvfyt er fort, inbem er jie, o^ne if)« 
Einwilligung c&iutvaxtm, in feine aSerbinbtafcfje fieefte. 
„£ier foll fie liegen $ur ewigen Erinnerung an Emilie, 
unb wenn id) fortgereifl bin, weit t>on f)ier, foll fte mir 
bie 2fugenblicEe jururfrufen, welche td) bei bir fo frof) »er* 
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lebte. — 3d) foU halb fort *on f>fet, Smilie, gum grufc 
jatyrj mein SSater hat mir gefchrieben-, ich foU t>iele hun* 
bert -Keilen weit über bie n>Ube jtärmifche @ee reifen." 

£a$ junge SKäbdjen, welche« anfänglich bie uner* 
wartete 9Jeuigfett mit anfeheinenbet Stühe gehört t)atte, 
bebetfte toieberum iJ>ce tfugen mit betben £<*nben, unb 
f)duftge Ordnen, bie $wifcf)en ben Singern äber ihre 
5Bangen hmabjlromten , Derriethen genugfam, baff biefe 
9lad)rid)t ihr feineSwegS gleichgültig fei. 2f(freb fa!> e$ 
unb fuf>r fort bie SSitterfeit be$ 3(bfd)iebe* ju falbem, 
unb bie (Entfernung als einen Ungeheuern Staum auSju* 
malen, ben felbjl ber ©ebanfe faum burchfliegen finne. 
Sie fülle Trauer, worin bie Siebe be$ jungen SJldbchenS 
fid> ausstach, rührte felbft ben jungen SBefiinbier, unb 
foer tjdtte wohl bei bem ©ebanfen ruhig bleiben fonnen, 
bec ©egenflanb btefer tylfm SEh^nen ju fein, ■ 

„2(6et ich bleibe nicht immer brüben," fuhr er tri* 
frnb mit einer Stimme fort , bie t>om #er$en f am unl> 
ptm ^eejen ging. „9iach wenigen Sahren fomm' ich 
mid, bemt hier ijl ja boch UM wa$ ich lieb t)aU." 

„25ann haben ©ie mich uergeffen, aber ich ©fc tdd)t," 
Wgegnete Smilie mit fafl flanglofer ©timme. 

JßfM) jog fachte ihre thrdnengebabeten #dnbe t?on 
*wm Stellt weg. Emilie war blaf, ihre 3Cugen ge* 
hoffen, unb ohne SSiberftanb lief fte ihre £dnbe in ben ' 
ftmigem 

3«m, 6milie, ty sergeffe bich nie/' ffftjteti er. 
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S5ei tiefen SBortert erhob Emilie bie gefenften 2(ugen* 
liber, betrachtete 2Clfreb mit einem SSlicE, in bem $rt 
ganje ©eefe rag, unb fchlof barauf lieber it>re großen 
braunen tfugen, nachbem fte bie tfufricftfgfeit feiner 8t* 
ftcherung in ben geliebten c Bugen gelefen hatte, — beim 
was in biefer SBelt f pnnte fte wohl noch mehr ju feiert 
wunfchen? 

Ätfwb beugte ftch äber fte, um fte ju fuffen, rif 
aber bei biefer Bewegung bie ©cfjeere t>om SEifd^, welcfje 
flirrenb auf ben Soben ful Sie alte grau erwarte, benn 
ber fchlummernbe @chmerj fdfjldft nicht fefler, att bec 
9Jaubt>ogel im ©ipfel feine« SSaume«. gfir bie SBa#au 
war ba* ©erdufch nur ein ©porn nod) fefler ju fcfjlafen, 
unb ffe atmete ferner unb tief, mit jener SJegelmägigfeif, 
mit ber nur bie ©efunbheit fcfjldft. Diefer ßontrafl 
mochte ber alten grau ihre Seiten noch fühlbarer mac^n, 
benn fte breite ftd^ ungebulbig im S3ette um, unb floate: 
„Ttty ©ott, adf> ©ott, wie fann ein Sftenfch boch fo föf 
fchlafen, wdf>renb ich fo entfefcliche $etn erbulbe. 3* 
habe bie ganje Stacht fein tfuge fliegen ftnnen, unb bie 
Znbctn fchlafen alle aufammen." 

• tflfreb flanb unbeweglich, hinter bem <3cf)irm, benn 
$u biefer €>tunbt woffte er ungern neben Emilien* SBett 
betroffen werben ; if)r hingegen ftel e$ gar nicht ein au« 
feiner ©egenwart ein ©eheimnif $u machen, unb ba bie 
alte grau fortfuhr au jammern, forberte fte ihn fogar felbff 
auf, nach tyt f^en ; 2ftfreb aber fiellte ftch att $5rti 
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et i$re ffiorte nld)t. 6r beugte fid) 66er if>r JBett, naf>m 
tyre #anb, unb fprad) Ulfe t>on feiner Sieife nadf> SBejl* 
inbien. Snbeffen war ber 2Cugenbßtf »etfef)lt, unb fein 
©eflüftet machte baher aud) feinen ©nbrucf; ^6rte {te 
aud) jebeS feiner 3Botte, fo fdjwebten if>re ©ebanfen bod> 
nacf> bem ©cbmeraenStager ber alten $rau Jjmftber. 

,,2tö), bu mein lieber SefuS," feufete jene; „Seiner 
will mit helfen! £a haben tfe mein Stechen Srinfen fo 
weit foeggefefct, baf id) e$ nicht erreichen fann. 2Benn 
id) jie nun werfe, fo fdjitt |te mich, unb id) befomme bod> 
9tid)t$ — ich fann'S nid)t langen 5 0, lieber ©Ott, wie 
brennt'* in meiner SSruft — au, ba$ ijl ein ©chmerj 
— ja, ba$ ijl ein ©chmerj! — 25a haben fie mir ein 
$flajtet aufgelegt, welche« mir rein ba3 aSBrf)en 2eben 
abpeinigt — e« brennt Wie glfif)enbe Äohlen! — 3$ 
fann'* nid)t aushalten." 

„Sine t*rflud)te Seremiabel" fagte Jttfreb ungebul* 
big; „jie mag fid) auf« anbre £)f)r legen, fo fdllt fie 
n>of)l wieber in ©d)taf." 

„©eben ©ie nach ihr, t>ietfeid)t fännten ©ie ihr 
Reifen; ©ie finnen es ganj gewiß, benn fdjon 3b* Äom* 
men ijl ein SErojt. 2>ie tfrme! ÄSnnte id) bod) einige 
ibrer ©chraer^n übernehmen, ich liege l)ter fo ruhig, unb 
W e$ fo gut." 

Sie Älagen ber Äranfen waren in ein fyof)fe$ @tih s 
nen ubergegangen, unb fte lief nur abgebrochene ©eufjet 
hfon, welche barauf beuteten, bap ftc für biefe 9tad)t fid) 

3 
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in tyr ©cfyicffal gefunben ftftte. — 3«t ^Beurteilung 
folget Übergänge get>6rt eine @rfal)rung im Setben, bie 
man nur auf einem langen Äranfenlager erwirbt. 

,,©fe wirb fdf)on in ©cf)laf fallen," entgegnetet 
freb gleichgültig. * 

„TU) ©Ott, nei;r> fte ftirbt tnelleicfjt. ©$ wäre bodj 
fdjrecflid) wenn fte of)ne ^ölfe fturbe, w<5l)renb ©ie bei 
mir ftnb, ©ie, ber JRettung bringen fonnte. 2(lfreb, 
lieber tflfreb, id) bitte ©ie, Reifen @ie i^r; tf)un 6ie'$ 
um meinetwillen, wenn ©ie'S nid)t um ber alten §rau 
willen ti)\xn wollen. 3(ber fo tyart fännen ©ie nicht fein; 
o ©Ott, wie fonnen ©ie jefct lachen — tywx ®\t% 
lieber -2Üfreb." 

* 

Gmilie tyatte feine $anb ergriffen, unb preßte fte 
äwifdjen ben irrigen, fie heftete bittenb einen 35litf auf 
ihn, in bem ftd) bie Überzeugung auSfprach, baß er ftcfjete 
JRettung bringen fonnte — einen folgen 83»*, wie bie 
Stalienerin ifjn gläubig auf ihren ©c^u^eiligen richtet. — 
2ttfreb füllte eine unbefannte 25ewegung ; er brucfte fchwei* 
genb if)re $anb an feine Sippen, nahm feine Sierbinb* 
tafdje, unb ging leife jur alten $rau hinüber, w^renb 
Emilie ftd? mit gefalteten £dnben int 33ett emporrichtete, 
©leidj barauf zeichnete btx Schein ber Sampe bewegliche . 
. ©chatten neben bem fieifen unfcerdnberlichen ^roftl ber 
SBachfrau auf bie SBanb, unb fte erf annte 2Clfreb, ber 
ftcfj mit ber Äranfen befch<Sftigte. Emilie betrachtete biefe 
©Ratten fo anbädjttg, wie bie Silber einer tfltartafel. 



Digitized by Google 



35 

• 

„©ort fegne ©ie,. liebet #err.2)octot," rief bie alte 
grau, auf welche fd?on bet Znbüd eine« tfrjte« beruft 
gcnb einwirf te. „SBeldj eine ©orgfatt für eine arme alte 
Ätanfe wie midj! Safftt wirb ©ott ©te belohnen, unb 
barum will id) if>n bitten, wenn id) toor feinem Jerone 
jtef)*. 9Rid)t waljr, #err Soctor, mit meinem etenben 
&bm muf e$ ja balb vorbei fein? ©Ott fegne ©ie für 
jebe #ulfe! — Sa ja, ba« fag' id) immer, ^ert Ätng 
ijt bod) ber bejle t>on all ben Herren , benn er verlaßt 
feine Patienten nid)t, unb ijl bei un« frfif) unb fpdt 
9ltd>t tt>af)r f eö tfl frf>on fp5t?" ; . 

,/S«, e« ijl 3eit jum ©djlafen; lege jte ftcf> nun 
*ur3lul)e, SRutter, gute SSefferung, fd>lafe jte wof)l!" 

„Stein, wa$ ba« für ein lieber SDlenfd) ijl/' rief bie 
Äranfe weinenb au« 5 „®ott fegne unb- bewahre ©ie." 

„9)jl, fonjl erwadjen bie 2lnbertt$nad) tynen mufi 
«d aucf) nod) feljen, ety id) gelje." 
- „3?un ijl mir fo wol)l," feuftte bie Ätanfe, „©Ott 
f«gne (Sie bafut.".. 

Sn Segnungen liegt eine Äraft, bie ba$ #erj be* 
»egt, felbjl wenn fte öon un6 gleichgültigen SBefen au$= 
öefpcodjen werben. , Sarum war aud) 2(lfreb bewegt, als 
er wieber an @milten$ Sett trat, bie jlill, burd) Sinnen 
licfjelnb ba lag. Hud) biefe« 2<Sd)eln war eine ©egnung. — 

ßeiber bauerte biefe SJegung nur . fürs , wie ieb.e gute 
^epng in 2Ufceb$ ©emfctl). Sa, ba« 3$ortl>eUf>afte beS 
tfugenblidö brdngte ftfy.tym fogar mit ©tdtfe auf , unb 

3* 
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et fefcte ffcf> ,auf ben JRanb t>on ©mitten* S5ett, »etdje 
if)m ntd)t tt>et>rte, fonbern ffdF> nur wettet an bie 5Banb 
5urticfbrdngte , at$ er if>re #anb ergriff. 

„2)anf, 2Clfreb /' fpradfj fte mit einem freunbttd)en 
2)rucf. 

tflfreb entbeefte erft eben einen SStutjlecfen auf feinet 
$anb, bie er an einer ©teefnabet geriet fyatte. gaff of)M 
fetbjt an bie Umoaf)rf)ett feiner SOBorte ju benfen, fogte 
er: ,,3<f) tyolte mir bort einen ©egen, unb t>ieUeid)t $u* 
gteicfy — einen ^$;ffir- v bie anbre 5Se(t. Sa, fte ijl 
oietteicf)t bie Sefcte, tfec t'd} Jeine fjötfreicfje £anb leifte." 

ßmilie betrachtete tf>n erfdjrocfen unb fragenb. 

„3cf> fcabe f>eut* SWorgen fecirt," fu^r 2flfreb fort, 
al$ er bie$ bemerfte, „unb mir babei bie #anb verlegt > 
bie« ijt fd)on an unb für fd> gefdfjrtidj genug, jefet aber 
l)abe id) mir bei ber armen 2C(ten bort nod? einen 3ufa& 
bon bem anfietfenben ÄrebSfloff geholt. 5öa$ fann ft< 
bafur? fie tft ja unfcfyulbig baran. 9iun — eben fo gut 
tyeut als morgen; ein 2(r$t muß immer reifefertig fein." 

£)a$ Äinbifdfje unb Säppifdje in biefer Goquetterie, 
roetdjeS auf bie gefunbe ©mitte faum einen ©nbrutf ge* 
macfyt fyaben würbe, entging ganj bem burd) Äranff)ett 
gefirnißten unb epaltirten SRdbcfjen. @ie fa^ in tf)m 
nur ben ©eitebten, ber ftd? oieHetdf)t aufgeopfert ^atte, 
bloß um ifjr gefdttig ju fein, unb in tyren 2fugen trat er 
äberbieS ber ©ottfjeit nod? einen ©cfyritt ndtyer, »eil er 
fein ©djitffal mit btefem ©rabe jloifc^er 3tu$e trug. 

. k' 
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6<hretfen ^ttc fte leichenblaß gemacht, unb MeS fchmet* 
fylte XifteM ©telfeit fo fehr, baß er : ftS) bie ©enug* 
tl)uung ntdjt ttetfagen formte, ben Sogen noch ein SBenig 
ftdtfer ju fpannen. 

„3ch f&e>le e$ rec^t gut/' fuf>r «.fort, „ba* ©ift / 
arbeitet fdjon in ber 5Bunbe. SSmnen Diet unb $rcan$tg 
Sttmben wirb ftd^'ö wohl geben 5" — unb babei machte er 
ein feierliche* ©eftcht, wie e§ ju biefer ßeidjenprebigt paßte. 

(Emilie fytit feine $anb noch in ber irrigen, unb 
betrachtete mit unnennbarem Sntfe&en ben flehten S3lut* 
ftofer, in ©ebanfen ttieberholte fte, wa$ tftfreb furj \>or* 
l«t gefagt hatte, unb rief bann pl6&tid) au«: „Sa, fte 
tfl unfchulbig bavan, aber ich bin nicht unfchulbig; ich, 
td) habe bieg Ungl&cf fiber un8 gebracht, ich, bie gerne 
mein 2eben für ba$ Styrige bahingdbe." 

„Siebe, gute Emilie! 

Emilie hatte feine $anb auf ihre ©tirn gelegt — 
bie war brennenb heiß 5 fte bräcf te biefelbe an ihre 2Cugen 
— bie glühten tt)ie Äofjlen. $l6&licf) preßte fte biefelbe 
«n ihre Sippen, fo fefi, fo bicht, all roollte fte nimmer >. 
wieber loSlaffen. 2Clfreb roottte bie £anb jurfitfjiehen, 
aber emilte hielt fte mit ber ©tdrfe ber SSer^weiflung, 
Mb er fehlte wie ihre Sippen ftch fo geroaltfam anfaugs 
tat, baß bie 3dhne ta ba* gleifch einbrangen. 23er un* 
bebeutenbe ©chmerj erroeefte fein ©chamgef&hl, unb et 
\m err6thenb: „2Sa* machft bu, gmilie? tafF meine 
£anb*o«. £6rjt bu, ßmiüe?" 
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. „SafT mtcf) attti ©ift ou6 beinet SBunbe faugen, 
2ttfceb ; tt>aö f ümmert < mid) benn- raein Seben , wenn id) 
iid) retten fann,' Md^ 'üon' bem bd$ 2Bof)l fo SBieler ob* 
Ijangt. 9Wein2>afein ift mir gletd^giittig, wenn bu md)t bift, 
unb \<fy will gern fiterben , roenn irf> für' biet) fterben fann." 

&U wollte feine #ahb wieber an U)re Sippen fuhren, 
2ttfreb aber butbete e3 tAtijt, fonbem fniete letpan tfjrem 
33ett nieber, benn in biefem 2fugenblicf füllte er tief, wie j 
I)od) bie JKeine, Unterbotene, ufrer tf)m ftel)e. See | 
35CutfIecf war tterfdjwunben, aber GrmifienS 3<tyne Ratten i 
eine tiefe ©pur im gletfcfy tyinterläffen —. ein ÄainSmal, 
benn er tyatte bie ^enfe^ett Serratien. 

6r föf)tte bieg, unb fein SRunb uerftummte; ßmilie 
hingegen rief faji . f reubig : . . . # 

,>3efet fann tdf> bid^ bu nennen, 2fifreb, unb je&t 
fann icf> bir"fagen, wie fef>r td> bic^ liebe; benn jefet 
werb' id) ja fterben. SebeSmal wenn bir etwa* ©tuef- 
iid>e$ begegnet, jebeSmal wenn bu bid) am geben freuji, 
wirft bu beiner Crmilie gebenden, welche bu fo glücfliä) 
mad)tefi, unb bie bir mit bem Seben vergalt. Sa, Zlfttb, 
bu f)afi mid) glucflidf) gemalt." 

„Emilie, bu betrüget bic^, bu wirft nid^t flerben; 
meine £anb ift ganj gefunb. <5ie&, if>r fetylt 9Jid)t$. 
«Du wirft leben, um midj glücflidf) ju machen, um felbft 
glucflicf) ju fein. SBir wollen ,un$ nie trennen; icfy «er* 
laffebid) nidjt, Emilie; nein, tdf> Witt bief) nie toerlaffen, 
nie; tdf) reife nid^t t?on bir." . 

» 
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• 6te f)Srte if)n nicf)t, behn fte war of)nm<Sd)tig ge* 
worben, if>r Äorper toftv fftt. einige 3Cugenb tiefe ben »tt* 
ilrengungen bet ©eele erlegen. 2Üfreb$ 33etf>eurungen 
fdjwebten wie ein leerer Saut" an it)tem £>f)r vorüber,, unb 
bod) ging eben je&t jebe* feinet SB orte aus einem, auf* 
richtigen ©efuf)t ^ert>or. gr »riete nod) »or tyrem Sett 
unb fügte fyrt £anb. ©ne fibertrbifdje 3?u^e war übet 
ba$ l)u&fd)c, bleidje ©efxdjt be$ jungen 9Jiäbd)en$ gegoffen, 
unb fte febien i^m ein ;fd)lummernber gngel Seife 50g 
ec einen fleinen glatten Sting mit einem blauen ©tein, 
faum fo groß tüte ba* iletnfte SSergifmeinnic^t, t>on feU 
nem Singer, unb fteefte benfelben an ben irrigen. 6mi= 
lien* SSefmmmg feijrte *ielleid)t burd) biefe 33eruf>rüng su= 
auf-, fte fd)lug bie 2Cugen auf, unb flirrte lädjelnb: 
,3 war fo glftfflk&l" fügte aber/ alt &4tte eine bittre 
Erinnerung in bemfelben tfugenbltcf ben Sauber toernid>tet, 
ferner ^ l)in5u: „£> ©Ott, Wfrebl" — unb> bebeefte 
bann föneU beibe Eugen. @r ergriff it)re #anb, brüefte 
pe an feine Sfcufi, gab if>r bie t^euerflen tarnen, bie 
liebetoolljien SSerftdjerungen ..... 

Jttö Jßfreb eine ©tunbe fpdter bie ©tube verlief, 
war er mit Emilien t>erfprod)en , bie »efttabiföe Steife war 
aufgehoben, »ergeffen,. unb er fyttte tyr ewige SEreue ge* 
lobt. 85eraufd)t britdfte er einen langen, ben erften, Äufj 
auf if>re Sippen. Sie 2Bad)frau fdjtief nod) eben fo ru^ig; 
Summer unb greube, SBersweiflung unb ©tue! Ratten 
ttedjfettoeiS il>re 5Red)te bid)t neben tyr g^anbljabt > aber 
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pe fyatte Don tftteffi 9lld>tö bemerft, unb tf)r Profit geigte 
pd) nocf) eben fo bumm unb trag an ber 8Banb wie JU* 
t>orj bie alte franfe grau fdjlief unb trdumte t>on tyrem 
mitleibigen 2)octor. 2Üfceb fd)tid) ffcf> an ben ©erdfern 
vorüber, unb püfierte nocf) in ber SE^uc ein Sebewofcl fo 
letfe, baß nur bie gefd)ärften ©inne ber Siebe e$ tternef)* 
men fonnten. Emilie laufdjte, unb bte# SD^at f)kte fit 
bte teifen fnirrenben, nad) unb nad) in ben fangen ©<$n* 
gen t>erf)attenben ©dritte auf bem pememen gfußboben. 
©ie lehnte pd) jurücf, unb \f)t freubepraf)lenber 33licf 
fudfjte wieber bie 25ecfe $u burd)bof)ren unb $um Gimmel 
ju bringen, benn i^>re ©ebanfrn waren ein pilfeS ©ebet 
Darauf betrachtete pe ben fleinen JRing mit bem üd)U 
blauen ©tetn, unb al$ pe gegen STOorgen einfdfjlummerte, 
ruhten f^re Sippen fap eben fo feft auf biefem Siebes jei* 
cften, als früher an ber #anb, bie U)r ben SEob bringen 
follte. — 

7lm n&d)\tm SJforgen war 2flfreb ungewSfjnlid) Pitt 
unb ernp. 2(1$ ber £>berar$t mit feinem Ganbibaten* unb 
5BoIontairs©tabe bie ©tuben befucfjfe, machte er pd) ein 
©efdfjdft, unb t>ermieb ben ©aal, wo Emilie lag, obgleich 
er felbp nt^t redfjt wußte warum. Smilie ^atte eine fo 
frifcfce $arbe , baß ber £>berar jt t^r begwegen ein GomplU 
ment machte. 3*)™ 2Tugen, bie pdf) nkf)t t>on ber 33etfc 
becfe erhoben Ratten, fo lange bie tferjte if)r Säger um» 
tmgten, fiberj^lten fpd^enb unb &erpof)len bk SBeggefjen* 
ben, unb pe freute pdf) fap, baß tflfreb nidf)t unter i^nen 
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gewefen, bemt um fernen $rei$ I>dtte fte i!>n in ©egen* 
wart ber 2fnbern erblicfen mögen. £ie alte grau war in 
ber SÄorgenbämmerung gejlotben imb in aUer ©tilte fort* 
gefdjafft worben. Emilie bemerkte bieä erft, als fte tyre 
Slagen nid)t wty t>ernaf)m, benn niemanb fprad> tion 
tyr, bie 2Sad)frau aber fagte ju einer anbern SBdrterm: 
„Wlify foK bod) verlangen, wen fte jefet in Stummer 
©ieben legen y ba$ SSett fcfjlägt fte tobt wie fliegen, unb 
ift eben fo gut wie ein ©arg: 3d) faf) ba$ (Snbe fd)on 
twauS, als SDfutter ßfjrtftehfen Kummer ©ieben befam." 

%{$ bie jungen SBolontairS bei einem ifyrer Äamera* 
bm jum gtityftöcf uerfammelt, unb bie djirurgifdjen 5fteuig= 
Wten beö SRorgenS fcerfyanbelt waren, bemerfte ©ner t?on 
tywn: ,,3d) to&Mfjp meine eignen ©ebanfen fcon SD^u^ie 
Sing; er madjtw'fo t>tet qjtt ber f (einen Sogt ju fd?affen, 
aber ba$ SRdbdjen ift t>iel \u f)&i\ö) für folgen weftin* 
bifdjen ffiinbbeutel." 2>er JRebenbe , ein ganj junger So- 
lontair, ber nur feit wenigen SBonaten erjl ba$ £o&pitat 
befugt f)atte, f)ie| Gart SKeter. 

//©er blaffe 9teib rebet au« Syrern SJiunbe, mein 
H$ut)ere$renber £err §udf>$," rief ein tfnberer patyetifö, 
wbem er ein ®la$ f)immterftörjte', „Emilie gogt ift ein 
Nftiufelt l>itbfd)eS gKdbcfjen; ©eaatter fcdtte wof>l nidfjt 
*N Sufl ftd^ felbfl tyrer su erbarmen , wenn Äing ' tAfy 
«wtft Sur g)lul)(e gekommen wäre. & lebe bie tfncien* 
SBei&t bu übrigen^, ob fte nxd)t audj bie ginger 

na* tym wt?" 
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ff 3d) t)aU heute 'einen SJing an ihrer #anb gefehen, 
ber geflern nic^t bei war, unb ben Äing bisher getragen 
hat 3cf> liebe bie Sitte nicht, mit fingen • Spiel ju 
treiben. 2>a$ SWdbd^^tt tjl «t>iet'..jtt $ä6|$ unb Diel ju 
gut für eine £o$pital$t>erlobung. <& ijl fdf>abe um fie, 
benn Äing ijl boch nur ein SBeftinbier." * 

Sn biefem 3fugen6ütf öffnete fuh bie tyfoj Jttng 
trat ein, um an bem Srufjftucf Sfyll ju nehmen, unb 
man empfing if>n mit allgemeinem Su&el, benn er hatte 
ftetS bie Saften »oll gute* Gigarren, welche er birect au$ 
SBefimbien befam. • . 

,,5Bir fpracfjen eben üon bir." • 
i >,@o . • .?" , , ; 

„mk Quidam, ein ©ettiffer, f^(e 7 e§ ttare fchabe 
um bie «eine Sogt, baf fte in betne £dnbe gefallen 

fei " 

„Unb bajrSÄdbchen genug ba rcdren, bie e*. nicht 
beffer i>erbienten5 baß* aber .Grmtlie Sogt ju ber ßlaffe 
geborte, bie nur ein Siegel &um S3ej!en hat," fugte 6arl 
Sfteier f)tn ju. , 

tflfrebS SBangen glühten, unb er betrachtete ben 
Siebenben mit funfelnben #ugen, fchnrieg * aber bocb* 
„Sari behauptet, ba| bu bid^ betragen ^abefl, sans com- 
paraison, wie jener t>ertra^te. Tormann, welcher jebem 
hübfdfjen SEttdbdjen fo in« S5laue hinein ein G£et>erfpredf)en 
gab, bamit fte nur mit if)m fpajieren ginge/' fuf>c ber 
ßrfie fort, „©ag'S nur ehrlich unb aufrichtig §erau«, 

■ 

\ 
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fo Wölfen p\t un§ toerpflidfjten , bidP> md)t auSjuftecfjen. 
551(1 bu verlobt mit Emilie Sogt?" \? v\' :: ' . : ; 

tflfreb betraute bie gragenben unb wat ungewiß, 
welche Antwort et gebin folfte. . . - . . . . . : 
" „SRit einet gtottfetftodfotet!/ 1 tief bet 2fnbere 5 „follen 
»ir bie Sflariage be$ fe^t ef)tenwettf)en Sit 3(lfreb Äing 
mit eines ^ortrerS Sottet beclariren?" 

£)a$ gab ben 2fa«fd)tog. 2Ufreb wanbte ftcf) j« bem y 
geehrten SWitgtieb, wetcfjeS $ulefet gerebet &atfe,: unb mU 
Segnete idcfyelnb: „ 5Jlein , ic3E> banfe ganj ergebenftl 3fy 
bin nidjt tterlobt mit bet tugenbfamen Sungfrau, unb 
ö)t mögt if)t ben #of machen, fo triel eud) beliebt.." 
Sei ben legten SSorten fcfylug jeborf? fein #er$ :|Mtfer 
aB bei ben erflen 

„galtet tt)t midf) fftt waf)ttjtnnig ? w fuf)t et nad) 
einer Reinen *})aufe mit etwas mef)t gaffung fort. „5Bof)l ■ 
gteunbfcbaft, aber feine Äametabfcfjaft! ~ 3d? bin auf 
G&re nid)t mit i^t verlobt l/' ©ein beffete* ©efu^t ge* 
»cum inbeffen für einen 2tugenblicE bte £)berf)anb, unb et 
Wbete. pd> ein, Emilien bürdeten 3ufafe eine 3trt »on 
%enerfldrung ju gebeu: „6$ wdre aucfy ©unbe um ba$ 
2JMbd)en, wenn man tJ>r Sbeen in ben Äopf fe|te> jxe 
faf)t fo efjrbat au$." . . . • ; . : 



«Ö, bu mitleibige ©eete; wie l)fibfrf) bid)'«|| 



Betrauungen, bie auf VkS) einbruc? machen -follten! 
4>aben alle bie anbern benn unef)tbat ausgefegt, benen 




Digitized by Google 



AI 

K X 

bu Sbeen in ben Äopf gefefct f>afl? 3Bilf)clmtne, bie 
im vorigen 3af)r ftarb, unb bie Ärampf s 2)?amfetl, 
imb bie f leine Slonbe, bie nur bu toerbinben burftejt, 
unb bie SÜodjter be$ Äammerratf)* , bie ftd) beinetwegen 
nicfyt auSfdfjreiben laffen wollte, unb enblidj bie & eilige 
Gecilia, bie bem bekannten ©em&be fo fefjr glid), unb 
in beren 25ien(l als postillon d'amour bie SBdrterin fidj 
bie Seine fajl ablief . . . . ? 

„Unb bie übrigen mille e tre," ffigte ein tfnberer 
ladfjenb f)insu. 

25iefe3 2(ufrecf>nen feiner. 5£riumpl)e fd)meicf>elte 2Tl- 
frebä ßttelf eit , unb er serfaufte um biefen 9)ret$ SmilienS 
Sluf, inbem er mit verteilter S3efcf)eibenl;eit, bie ganj ba$ 
©egentfjeil auSbrucfte, ^irt^uffigte: „Sei Grmilie Sogt f)abe 
id) ganj befiimmt fein ©tötf gemalt." 

„Unb _3f)r Sling, ben fte (>eute am ginger trug? 
SBolfen @ie aud) ba$ läugnen?" fragte fein junger 
©egner, bet nod) nidjt mfibe war, biefe <Sad)e $u Der* 
folgen. 

2)er 2(ugenblicf, in weldfem tflfreb gmißen ben 
JRing gegeben fyatte, flanb plSfclid) lebenb vor feiner ©eele. 
@r fa$ wieber baö bleibe SDMbdjen of)nmdd)tig vor fu& 
li^en> bie ©teile, wo fte ba$ vorgebliche ©ift aus feiner 
^(%9^ogenJ[)atte, fc^merjte tyn, unb ba$ fölut fdjoß 
gtfiphb in feine SBangen. 

■ „©efangen," riefen bie 3fnbern; „ba fcaben wir tyn! 
ba erwifdjten wir einen <dUn §ud)S!" 
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Alle (Stfreme liegen befanntlidh nahe aufammen; 
bet Übergang t>on einem 6ontrajt $um anbern ijl fo na* 
türlich, unb £a{? ber Machbar ber Siebe. 2>af)er läft e$ 
(td) benn auch erfldren, baß ein bittre« ©efuhl gegen 
Smille in AlfrebS 35rujl ba$ liebevolle t>erbrdngte, n>etd)e6 
if)n wenige Minuten notier burdjgluht hatte. Sie flficfc 
tige 8Mtf)e öerfdfjwanb wieber aus feinem Antlife, unb er 
antwortete falt unb ruf)ig: „trägt fte meinen SKing, fo 
mujj fte ihn gefunben ober genommen Reiben. 3ch habe 
tyn geftern in einer ber €>tubm abgeregt, imb »ermiffe 
tyn erfl je&t, metl batoon gefprodfjen wirb. Sfcre Auffüh* 
wng Ö^ort $u ben gewöhnlichen $rauenjimmera£fan$ereien. 
- ?aft es nun gut fein mit bem 5öerf)6r. SBollt ihr 
ßigarren ? " 

Sie« Anerbieten enbete bie äta^Slung. 3f ifreb 
»ar verbrief lieh unb wortf arg , bie Anbern hingegen er. 
Sölten hunbert lupige ©efchichten, unb hatten balb ihn' 
«nb feinen SBiberfacher in eine bichte ^Rau^wolfe ein* 

Snbejfen flogen Emilien bie ©tunben bahin wie 
Minuten 5 fte badete nur an Alfreb, unb $war mit einem 
Kliffen ©eföhl. £atte fte ja bod) bie (Segnungen ber 
Men grau gehört, bie, wie fte wußte, jefct \>ox ©otteS 
%on flonb, eine banf bare gurbitterin für benjenigen, 
te $ u Wtn, f<hmer$haftetv©tunben erleichtert hatte. 

AI« Alfreb in ber Dämmerung baffelbe Simmer wie. 
ber Um < w ,am Abenb üo^er att befferer 3Kenfcf) 
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aertafferi $atte, füllte er* eine 59?tfdf)Uttg Don 2tebe unb 
Verlegenheit, wie nimmer sut>or. Hin feine Verlegenheit 
tterfdfjwanb balbrer fefcte pdf) auf.ben OJanb fcon (SmilienS 
85ett, forte mit tyr, gab" i^t taufenb $ärtltcfye 9tamen, 
fpielte mit ifjren Singern, hatte aber bod) mcf)t 2Rutb 
genug fte b.eS OimgeS }u berauben, obgleich, eine innere 
©timme ihm beflänbig tmavintt, baf feine @l)re an bie* 
fe$ 9>fanb gebunben fei. . •■> • . 

„tiefer 3ling ijl mein Äleinob," fagte ©milie; „ich 
liebe if)ri mehr al$ mein ßeben, unb nur Grins liebe ich 
noch mef>r, — bich fetbfi, mein 2tlfreb." — ' 

©ejtem war bei (Emilien noch etwas t>on jener 3ie= 
retei, t>on jener unbewußten 3weifelfud)t unb jenem 2(rg- 
wohn übrig, ^|d)e ben Snjtinct be$ 3Beibe$ gegen bie 
Verführung aufmachen. #eute war 2ftle$ anberä; Siebe, 
ftch tyrer felbjt nunmehr bewufte £iebe, tyatte ihr ganzes 
SBcfen geläutert, unb jeben Sweifel, jebe SJefcenfüd&fcit 
verjagt; jeber Stoff h\x weniger eblen ©efühlen war au* 
ihrem $eqen fcerfchwunben, unb nur Zutrauen, nur Ein- 
gebung lebte unb webte barin. Seiber gleicht ein fo ge* 
läuterte* #erj nur all ju fehr einer gereiften Sejtung, 
ohne 2Bel)r unb ohne ©chufc. 

. Griner t>on 2flfreb$ Äameraben ging eben an ber 
©tube vorüber, unb fprach ju einer SBärterm. JClfreb, 
ber feine ©ttmme ernannte, unb beffen erfler ©ebanfe 
©milienS SRuf war, ließ unwillföljrlt^ ihre £anb lo$, 
unb jog ba$ ©chirmbett bitter jufammen, aber fdjon 
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fein nädtfter ©ebanfe galt' wteber bem SRinge. ' ©obalb 
er aus ben uerl)allenben ©dritten fcf?lie£en fonnte, baf er 
|td)er fei, na$m er wieber be$ 3Ädbcf)en$ #anb unb fagte: 
„@ieb mir ben bummen King, (Smilie, \d> will bir einen 
bubfdjem bringen, biefer ift nidjt gut genug für meine 
Keine SSraut." , 

er wollte ben Siing t>on tyrem Singer ffoifen, 
Emilie aber fdjlof bie £cmb unb entgegnete: „£> nein, 
nein, nimm mir tf>n nirf)t; id> bin abergtäubtfcf). 2)er 
King fott nie t>on meinem Singer fommen, weber Sag 
no * 5^tcf>t wa^r, fo lange id> ben SRing trage, 

Mi bu mid> nid^t tfergejfen? £u fagteft einmal, Mau fei 
bie garte ber SSreue; icf) l>abe tuet t>on bir gelernt; el>e 
icf) bid) fannte war id) fo einfältig, otyp nidjt wafjr? 
fat bin icf) beffer unb fcernönftiger?" 

©o Diel Unföulb rührte fogar ben 2eicf)tfmnigen; er 
Nitren Singer lot unb fprad): »B3Qtf.jfyt, Emilie; 
tyM fyt, icf) bin bir treu." } 

Sie Siebenben fluflerten mit etnanber , aber fein jlerb* 
IM M £>&t fonnte tyre SBorte tjerne^men. enblid) fprad& 
Mfteb lauter: „Unfre. SSerlobung muf ein ©e^eimnif 
*M*n, big id) n>eif , was aus meiner Steife wirb. g$ 

8»t 5ßerf)dltniffe in ber SBelt, Emilie, welche 

Stetm* barf es wiffen, ©milie, Äeiner ratt bu unb 
feiner als wir Seibe unb ©ott," ffigte Emilie be* 
Wmi o&ne ju a^nen, wie weit 2(lfreb$ ©ebanfen , 
tot t>on Jenem ewigen unftfybaren &ugen entfernt 
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feien. Gr bucfte ftch unb fah nach feiner Uf)r. (Sin 
<&ä)waxm Don ©ebanfen fifirmte in biefem lautlofen 2fu* 
genblicf burd) feine ©eele. — . 

„SBenn ich je tiefe grommigfeit mißbrauchen fonnte 
... ." er t>ollenbete feine Siebe md)t, fonbem verlor ftcf) 
in guten 33orfdfcen. ßeiber ftnb gute SBorfdfce fafl immer 
©choßlinge , bie ftcf) im 2Bad)$tf)um verlaufen $ ihre grücf)te 
ftfcen fefi, fo lange fte unreif ftnb, fallen aber ab, t%i 
fte bie volle SKeife erlangt l)aben. 3d) £)abe fagen t)6ten, 
baß ber 2Beg jur #6lle von einem Crnbe $um anbern mit 
lauter guten SSorf äf*>m gepflafiert fei. — 

— Stto'S nac^ m b nach aufmerffamerer unb erm 
fterer 3uf)6rer verjog bei biefen SBorten feinen 9Äunb $u 
einem !Mchelnyx>elcheS jebodf) vielleicht eben fb unwillfuhr* 
lieh war, rote ber ©eufeer, ber barauf folgte. — 

— W\t @milien$ tfuSfchreibung au$ bem ^oöpital 
unb ihrem SBieberemtritt in ihren £>ienft, begann furj 
nachher ein neuer Äbfchnitt ihre« Sebent Sh^ Sienjiver* 
hältniß hötte fte früher nie gebemuthigtj jefet fd)dmte fte 
ftch beffen, weniger ihret* als be$ ©eliebten wegen. Sie 
beiben Siebenben fonnten ftch im #aufe be$ ©rafen nicht 
fehen, weil e$ 2fuffef>en erregt haben würbe, unb tflfreb 
fchlug baher feine SOBohnung ffir ihre Sufammenfünfte 
vor, aber biefen 2Cu$weg verwarf ©mitie unter Shrdnen, 
benn e$ fchmerjte fte, baß bie 5Berh<Sltniffe einen SBorfd^lag 
auch nur miglich machten, ber ihr ©efuh* fo feh* *>elei* 
bigte. dahingegen fchamte fte ftch, Älfreb bei ihren ffr 
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m efnjufjtyrenr bie bfitfHge SESo^tiung be$ armen 2fo 
bettfmamteS paßte nidf>t fftr bert reiben SBejltnbter, tmb 
tttt es nid>t avtty tfmtyn if>re W^t, bie ©tfjtt>ä$fl* 
tyctr SÄutter t>or jebero uneingeroetyten 2fage ju; toerber* 
gen? Äomtte ßiebr unter folgen Umgebungen gebeten? 
stam erjfen SRal in i^rem ßeben beweinte ff« mit btttern 
Ordnen tyren geringen ©tanb, unb $atte fdjon ein« 
tafle Jfynung, baf 2£lfrebe SSorte: „6$ giebt »erbäte 
# in ber 5Bett . . . « mef)t bebeuteten, als fte am 
fang« geglaubt. Sann backte fte jurficf an bie fetten, 
lüften ©die be* #o$pital3, an baS freunblid&e ©cfjtrm* 
bett / twtye* ibren 2flfreb fo manche* SWal jebem neu* 
SWgen SSlicE verborgen Jjatte, bie Äranfenjlube »aroan* 
Mtt W in tyren tfugen in einen SEempetsber Siebe, tmb 
Me alte SBdtterin mit ber lallenben äunge unb bem la&* 
mm »ein in ben guten ©eniuS beffelben. „2>amat$ mt 
«* sflÄf*," fpracf> fte leife für ftcf> (>in, unb b&te fi$ 
fall an bie ©teile ber alten grau mit bem £reb$fd)aben 
««rinföt, um wenigsten* bie greube t)abm §u tonnen, 
« bem £o$pital unter WfrebS Pflege gu fterben^ - 
emilienö 3Rutter batte eine ©tfjwefier, bie mit einem 
tffer t>er&eiratf>et gewefen , unb jefct im 2Btttn>enfianbe 
»t«> biefe einfache, gutmütige graq tmtrbe beftdnbig als 
^rnefjmtled ©lieb ber gamilie betrachtet, unb „3Äeine 

©^ttefier, gjJabame SBerg, fagt felbjl » bebeutete 

W Smilim* SWutter eben fo def, afe wemt ein #0f* 
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fdjctiW fföfct, benn fate $o$e ©tettung be§ Gitirten fcfjltefit 
jeben 2fypelf gegen ein fo($t* Urzeit au$. SWit biefer 
frdftigen 23affe. fc&lug „SDfutter gogt" — fo nannte 
man in bet ganzen ©träfe bie vormalige $ortier$frau — 
bie weiblichen SSewofyner aller Äeller In bie gluckt, wenn 
fte über bie eine ober bie anbere SJfaterie inö ©erebe ge* 
rieten, benn bie achtbaren SJfatronen wollten ftd) von 
ben flogen SBorten: „meine Softer Grmilie, bie Äammer* 
jungfer bei ben Gomtefien ber ©r*5ftn /' nicf)t immer ver* 
bluffen lajfen, fonbern verlangten eine reifere Autorität, 
iw'fjl wiffenb, baj? Sngmb unb SBeiö^eit fetten #anb in 
$anb mit etnanber gef)en. . 

Gmilie war frof), ftd) biefer ef>renwertf)en grau am 
vertrauen ju fßnnen. ©ie weihte biefelbe In il)re SSet* 
f)dltniffe ein, unb bie liebevolle 9Kuf)me machte aucfj weiter 
feine ßtnwenbungen , al$ fte f)5rte, bafj ber SSräutigam 
* tyrer ©djweflertodjter ein ©fubent, unb fein Lieutenant 
fei, benn nur gegen bie armen Zimtenantt narrte fte ein 
unbeftegbareS SKif trauen. /r 2a(T i(>n $u mir fommen, 
Äinb," fagte fte; „t)ier fonnt if)r S5eibe ft&en wie $wei 
ZauUn in einem Ädftg. ©n ©tubent? ©n Soctor? 
S mein ©Ott, bu bifl ja ein glucflid>e$ 9K<Sbd;en. Sfoin, 
nein, e* ging allerbingS nirf>t an, if)n in ba$ #au$ bei* 
ner @ltern px bringen; wir wtffen ja 2flle, baß beine 
SWutter nicf)t. flets ifi, wie fte fein fottte. Statt, weine 
nur nidfjt, ©milie; wir ftnb ja alle SKenfcfyen. grüner 
ifl fte eine brave unb fxSuSlicfje grau gewefen; fte ifl auf 
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Wtotge geraden, ab*r mit ©otte$ . pfiffe famt ftd> ba$ 
inbech. .ßafl tyn nur ju mir fommeny . er f oll in meinem 
6opf)a ftfcen, anb'S^ee aus bem Streng trinfen, wel* 
die« mein ©etiger felbji »on ben langen Steifen l>eim ge* 
brod)t f)at." ' •< . 

Sa« arme Sttdbdfjen war fo frof> ' über biefen 3u* 
flucf)t$ott, baß if)r gar nicfjt einfiel, wie bie «eine freund 
Itye ©tube tyrer SKubme mit ben fcfjneeweißen gufboben, 
mit ben' geborten Steubeln unb ben grof geblümten fät* 
m Seggen au« einer Idngffc mföwunbenen 3eit immer 
nod) t)iel $u gering für 2flfreb fei; aber feine Lienen tyi 
feinem eintritt, fein fluchtig umfjergeworfener SSlicf, unb 
bie »erlegenbeit, womit if>re SJlubme betf jungen SJfann 
Wipfing, ber tyt nid)t als ein graber, einfacher ©tubenf, 
fonbetn mit einem fieifen, abfiofenben SBefen entgegen* 
trat, beerten fte balb be« ©egent^eil«. 6« $errfd)te ein 
brucfcnbe« ©feigen ; (Emilie war bettübt , unb 2Clfreb 
Wto ftf) gentrt. 3(1« bie 5JJuf)me auf eine SBeile ba$ 
3immet erlief, fagte emt(ie:„#d) 2((freb, jefet ftyle 
N t)iel &u gering für btcb bin. Äann icf> bid> auc& 
fo glucflitf) machen, wie bu e$ »erbienffc?" — S5ei biefen 
Kotten feblug fte if>r 2Cuge nid)t empor, fonbem heftete 
baffelbe auf ifjren lieben JRtng, gleitfjfam als fürd>tete fte, 
h Jllfrcb« S(i4en eine Sejidtigung. tyrer Sweifel $u lefen. 
©ne f(are S^dne, eine jener Spanen ber grommtgfeit 
««b bet Semutf), welche natf) ber morgenldnbiföen 9»ptf)e 
m gn 9 eln Sammelt unb gen Gimmel getragen werben, 

4* 
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t>on wo fte at*'9>«lett auf bie <5rbe jur&rff allen, tripfett* 
ouf ben 5Kng, unb bebecfte bm blauen ©tein. . 2(lfreb 
faf)'$, naf)m tyre $anb, unb föfte bie Zgtdtti weg. 
„Sa/' fprad) er,„bu f annft mid) glucftid) machen , <5mi* 
Üty tf)Srid)te$ 9Jtöbd)en, wie magfi bu bir foldje ©rillen 
in ben Äopf fefcen? — 2)u $u gering? — ©u fännteft 
«inen Surften beglucfen." ... 

Emilie Igelte burd) Sutanen. . „SBeift bu wa$ \ä) 
n>fcnfd>en mächte, 2Ctfreb ? " fragte fiej „baf id> reidj unb 
»ornefjm, unb eine 9)tin$effm wdre, unb bie §albe 2B«lt 
befdjje, blop um bir meinen ganzen Steinum geben $u 

fönnen." 

„Siebe ©mite!" — 

2Ct^ bie atte 9Jlul>me lieber eintrat, fpradj tflfreb 
freunblid) ju if>r, unb erjeigte it>r einige toon jenen f leinen 
3fafmerf famf eiten , woburd) Junge 2eute fo ftcfyer ba$ £erj 
einer bejahten grau erobern. ;2)ie 2tlte würbe gefprddjig; 
Emilie war gtucflid), weit ifcre 3»u$m* 2Tlfreb unaufl)6t* 
' tidfc lobte r balb feine« feinen 2Befen$, balb feiner bubföen 
Eugen unb feinet prddjtigen SBefle wegen; 2CUeö wa* 
tt)m geborte, war ja ein £f)eil tyrer Siebe. tflfrebS ©tefc 
feit war nt^t unempfdnglid) gegen ben t>ortl)etlf>aften 
@inbrucf, ben er auf bie alte ©^ifferwittme gemad)t 
fatte; feine ^auptteibenfdjaft war auftiebengefielit, unb er 
gab jid) of>ne SSebenfen bem 2eid>tftmi, bem tymv 
fled^enbflen 3uge feine* 6f>arafter$ fyn. 3n folgen 2fe* 
genblitfen fonnte er wtrflid) liebmSwörbig fein, unb ber 

» 
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töenb betjfci$ jur Suftteben^ett Tim. 2(1$ e§ fo fpdt 
geworben war, baf ©mtlie an ihre #eimfef)r benfen 
mufjte, begleitete 2(lfreb fte nad) #aufe. Sief« emfame 
©0119 gewährt* ihnen wieber einige glucfttdje ungefiorte 
Kugenbücfe , beten fte fett jener Seit entbehrt Ratten, wo 
ba* grüne ©d)irmbrett fte in ber «Rinbheit ihrer SSefannt- 
f^aft umfchlofj, unb al$ jte am Sf)or be$ gräflichen tya* 
M6 ftanben, war tyr ©efprAdf> nod) lange nid)t geenbet. 

„23tr muffen in bem fd)6nen SBetter norf> ein wenig 
finget fpajieren gefjn," fagte 2ftfreb; „laf uns burd) bie 
85reite= ©träfe unb burd) bie ßäplanabe mit ben grofen 
fronen SSäumen gehen." . 

n Tfäj nein, e$ tft gar ju bunfet unb einfam." 

,,9tärrchen, wa§ f&rd)te|t bu, wenn id) mit bir bin?" 

,,3fud) wirb meine ^errfdjaft fdjelten, wenn id) fo 
lange ausbleibe," fagte @mtlte, einen {leinen ©eufoet 
unterbrfiefenb. . * r , ' : 1 

3un, id) weif bod), baf bu feine ©flatin biff," 
entgegnete Jflfreb halb beleibigt „SBarum mußt bu miety 
immer an biefe Jjodjgrdfltdje ©ippfd)afr erinnern?" , .. 

Emilie fdjwieg, unb folgte ihm ohne wettere ©n* 
»enbungen, aber ba$ ©efprdd) war in$ ©toefen geraden, 

fam nad) btefem f Urnen 3wifi nid)t wieber red)t in 

Sang. , 

311« Emilie auf ihrem Simmer allein war, ba^te 
an ben l)errlid)en 2Cbenb $urficf, fonnte aber bod) eine 
SWne nicht unterbieten, bie freilich, wie ff« 

» 
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nur flofi, weit fte 2ftfreb etjl nach iux Sagen wiebetfehen 
fottte. 9fadE> il?rec nächsten Sufammenfünft machte Grmilie 
ohne SDBtberret>e einen weiten Umweg mit 2ßfreb, aU et 
fie ju #aufe begleitete, unb fprarf> fein ein jige$ 5Bott 
t>on ber gräflichen Familie. 2ttfreb war fo liebenöwittbig 
unb intereffant ©milie weinte bieSmal gar nicht, unb 
träumte bie ganje. 9*acfyt t)on ihm. — 

S5a(b war Mfub ein täglicher ®aji bei ber alten 
©djifferwittwe , unb Emilie erfann allerfjanb 83orwanbe, 
um jeben Sag einige SRinuten bei ihrer 2J?uhme jubrin* 
gen gu f6nnen. ©te beforgfe fajt alle ©ewerbe be$ gan* 
jen $aufe$, bloß um fortjufommen. 83i$weilen war bie 
alte grau nicht baheim, ba Emilie aber im #aufe befannt 
tt>ar, ftet eö Äeinem auf, wenn, fte auch in ihrer 2fbwe* 
fenheit in ihren Simmern gefefjen würbe. 2Tlfreb metfte 
ftch balb, wann bie 3Ctte ausging, unb fonnte t)on jefet 
an $u gar feiner anbern Seit ba$ $ofyitat mlaftm. 
„Sagjt bu rnicf^ *>on bir,' weil: bu meiner mibe bijl?" 
fagte er;„bu weift ja recht gut, wie gebunben ich auf 
bem #o$pital bin; eben bieg iji meine einige greiflunbe, 
xmb ich mich fo fef)r gefreut, fte bei meiner Emilie 
aufbringen." — 

s: . ,/2Cber e* geht nicht an, 2Me," fagte bie . alte ©chif* 
ferwittwe, aß Emilie ihr beichtete. „'3&r f*i& 3" 
wa§ werben bie Seute fagen? " 
' ,, Siebe SRuhme, bu weift ja felbft, wie artig 2tlfreb 
if*> er hat mich nur ein einzige* 3»af gefugt," fugte jTe 
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<rr5tf)enb f)in$u, „weil ich tf)n bat, e$ nicht ju t^tm, wenn 
n>ic ganj oUein wdren." 

„Sa Äinb, ich weif? friß, er ifl ein' artiger junger 
SRenfd)/' entgegnete bie 2Ruf)me, „unb feiner son biefen 
oBtctectte SieutenantS, auf bie man fleh nie serlaffen fann. 
Sa ja, freilich, 2(lfreb ifl eilt prächtiger junger 9»enfch> 
trofttet er fleh nicht jebeSmal erfl ein* halbe SBiertelflunbe 
bie gfijje ab, um meine Siele nicht ^u befchmu$en? ®lü<f* 

gjtöbdjen bu, bie einen folgen SRann befommt." 

©mitte würbe blutroth, aber it>re 2Cugen jtrahlten 
bot ©ntjucfen über ba8 toon ihrer 9Jtuhme ausgekrochene, 
wenn auch fcf>ted^t begrunbete Sob. <3ie beugte fleh über 
bie alte grau jjtit,* unb fifte fte red)t treuherzig unb 
lie&woH. . - ; * . 

Jllfreb fprad) oft toon feiner Steife, aber fein beab* 
(tätigtet Aufenthalt in SBejlinbien würbe immer fttr$er 
unb für^er, Riefet befchrdnfte er benfelben auf ben <3om* 
m«, wollte mit bem legten ©rf>iff" t»on @aint*G>fotF ju* 
rucKeljren , unb bann ben <3d)Ieier be* ©eheimniffeS ton 
fttec SSetlobung lüften. Scf) will gern glauben, bag 
Älfceb in Bolchen 2(ugenblicfen meinte, was er fagte, 
flte ich weif , bafj e$ Augenblick giebt, in benen ba$ 
Prebet, ohne baf bie SSefonnenheit juhort, unb ba$ 
Natt bann leicht mehr fagen fann, al$ man eigent* 
»4 meint. 

£>er SBinter toerjirid), unb ba$ 83erhdltniß ber 2ie* 
&*nben entwicfelte fleh, wie alle ähnlichen, burch 3ufam* 
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menfünfte unb SErenmmgen , burd) SRi^erfldnbniffe trab 
<5tf lärungen , 3tt>tfle unb SBerfofmungen. SRan behauptet 
bte Siebe werbe baburcf) gejldrft, icf> aber ^>a(te ba$ @ppe* 
timent für gef&jrlW&r fo lange man ftd) gegenfetttg liebt, 
wirb ber griebe jwar leicht gesoffen, aber 5Bef)e ben 
tangen SSerlobungen unb ben alten SSecbmbungeru Sn 
btefen wirb ber griebenfdf>(uß jebeSmal fdjwieriger, unb 
bte greunbfcfjaft jebeämal «fixier. 25ocf> 1 1) r e Verlobung 
geborte ja nodf> ju ben jungen, Emilie bemalte ju jebe* 
Seit ifjre reine unbeflecfte 2tebenSwütbigfeit, aber il>r SSefen 
war üon Zlfub* SSitten abhängig geworben, unb er 
fonnte mti)t unterlaffen feine $Rad)t über fte mtßbrau* ■ 
d>en. @ne geifheidje JDame $at mit einmal gefagt, baß 
felbfi ba$ »ortreffHcfjjte grauen jimmet ftcf) ntdfjt ent* 
brechen f6nne tyre'3Äac&t*ju mißbrauchen, nur ein gan$ 
fletn wenig, unb $war »eil bie 2Äadf>t erji eben buxti) 
tyren 2»ißbraucf> einen 2Bertl> erhalt, 2)iefer (Safc, mein' 
id> , läßt mit noef) größerer 5Baf)tl)eit auf bie SJiänner 
anwenben. 9tod> metner Jienntniß von meinen 9Ättbrfi* 
bern ftnb wir Grgotfien, ber Grme wie ber 2fnbere, unb 
bie ebelfie unferer 2*ibenfd)aften f)at $ugletrf) ben größten 
3ufafe t>on ©elbflfu<f>t. 2Bir ftnb bereit unfter ©eliebten 
jebeS £)pfer ju bringen, aber wir forbern befiänbig ein 
noä) größeres $ur SSergettung bafür; wir wollen ausließ* 
lief) bie ©eligfeit genießen , ben ©egenfianb unfrer Siebe 
m bem glucfltcfjfien SBefen ju machen, — au$fd)ließlic&, 
benn fte fbtt un* ffir UM ju banfen $aben. ©inb wir 
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nun (jieju nid)t im ©tanbe, fo {tnben; ttrici einen SErojl 
barin tyc Äummet .$u bereiten, jmb if)t biegreuben jtt 
tjetgto, wetdje anbete if)t bereiten fännten. 0o' (tnb 
bie mrijlen Scanner 5 wir fmb brutal son Statut, gebotne 
Scannen, unb bie wemgften Ätt un$ f innen ©iftcf in 
bet Üiebe ertragen. SJimbejienS paßte tiefet ©afc auf 
Jftfreb — bodfr bemungeacfytet liebte ßmilie i$n, wenn 
miofit), nofy inniger. ©cf>wadf)f)eit, bein Sftame ifi 
SSeibl — . ' \ • f. 

«&at ber Sefer ba$ SBorurtfjeil gefaßt, baß idE> 6mu 
lim als fehlerfrei fdjilbetn wolle, fo bin i<f> mißwtjtanben 
»orben. 20td) glaube id), baß if>re ©d)W<Sd)e, Unbebaut* 
Weit unb ßeicfytgläubigfeit aus bem 93otf)etgel)enben 
eefennen jmb, unb biefe waren \>ielletcf)t biet größere $ef)ler, 
öl« bie #eftigfeit unb 2eibenfd)aftlid)feit, welche fie gleich- 
falls befaß. 3d) fjabe mid> an bie SBirflic^feit galten 
wollen, tteldje ßngeln ben 3uttitt jut 6tbe nid^t wtffattet 
Sie SJtytyologie er$Sf)tt uns eine gäbet *on bem liefen 
2TnO)eü6 f bet unfibetwinblid) war, *fo lange feine gfiße 
biefobe, alma mater tellus , beerten ; aber ba fam 
<Mule$, unb hob tt>n in bie Suft, unb f)tn fdjwanb 
feine ©tdrfe, wie bie ©tdrfe ©imfonS, al* Seiila tym 
in i^rem ©d)ooße feine 2oc!en abfdjnitt.- ®ö geltf* aucf> 
ton2Md>tet: fo lange er \\i> an bie irbiföe 5Birflid)left 
Wt unb bie Statut föilbert, ijl et ttxd>t fo gan§ leid>t 
«uö bem ©attel $u heben, verläßt et aber biefe, um 
Phantomen in bet blauen Suft $wifd)en Gimmel unb 
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6rbe nadfeujagen, bann geh?* ihm wie. SfaruS, ber feine 
glugel mißbrauchte, unb nach ber ©otute fliegen wollte. 

— 2fuf bec anbem ©eite :t)aU ich auch Zifttb nicht mit 
oll $u büflem garben fchilbern mögen, benn auch bie 
Unterwelt tjt bem (Sterblichen unzugänglich , unb ßerberu* 
bewacht ihre Zfyoxt mit fe^ iiimmer einjufchldfemben 
2fagen. 2Clfreb war nur jung , J&ubfd), leichtftnnig unb 
All/: fegte nid)t t>ielen SBertf) auf baS, wa$ man ^erj 
nennt, unb glaubte eine SiebeSintrigue fei einem jungen 
Gaüalier eben fo nothwenbig, wie ein neuer $ut. ©lütf* 
lief), wer .jur 2fbwerf)felung jwei neue #fite unb jwei 
£iebe$gefcf)ichten hat! — ©o flnb bie meijlen jungen 2eute, 

— id^ jief)e boch t>or ju fagen: bie meiften jungen Herren 

— aber bie wenigflen ftnb fo ^u6fd^ unb reich , wie 2ttfceb. 

Sn biefem 34r erfdjien ber 5?ruf)ling fehr jeitig* 
bie ©onne fanbte ihre wchnenten-. ©trafen, bie SSlumen 
bufteten fchon, unb mehre Schiffe waren bereite nach SBeji* 
inbien abgefegelt, ohne baf 2C(freb SDWene gemacht ^dtte 
mit ju reifen. Sefet war nur ein« übrig, welches in toier* 
jehn Sage abgehen fottte, unb 2fifceb mufte ficf> baher 
bequemen, feine Ueberfahrt auf bemfelben ju machen. 
Emilie brachte biefe Seit mit SDBeinen unb 5Bef)f lagen ju 
wenn fte allein war, unb befmtb ftch in 3ftfreb*. ©efeH- 
fchaft fietS in einer exaltitten , ©timmung. 2>ie fiiebenben 
machten jeben 2fbenb lange. ©j>a$iergänge $acf> bem Srie* 
berichSberger ©chlofjgarten, benn bie SBitterung jWang fte 

nicht mehr, ftö) mit ber f leinen bumpfen ©tube ber 

» 
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SRufyne ju begnügen. 5Bie we$mutf)tg waren bann tyre 
Unterrebungen Don Trennung, Erinnerung, t?on Sßieber« 
fe()n unb Hoffnung auf fönftige Reiten, <5o f am ber 
gefurchte 3ktg ndJjec unb ndfjer. . . 

SJlorgen fott tflfreb an Sorb gef>en. SKorgen! £ebt 
tt>of)t jemanb, ber nie in feinem 2eben bie f)er$beengenbe 
Äraft biefer beiben ©plben gefügt tyat, njag nun biefeS 
„Sßorgen" greube ober SErauer in feinem @d)oofe tragen, 
— 2Mefe$ 5Bort bringt uns ein §ieber, aber nur eine 
&it lang, benn bie @ewol>nf)eit, bie 2fUe^ t>erflad)t, t>er* 
»)ifd)t aucf) bie SSirfung be$ „borgen." SKit btefem 
Sieber in ben tfbem erwartete Emilie tyren 3(lfreb , bec 
pe bei tyrer Sttufjme abholen follte, . um mit if)r bie lefete 
Wenbtuanberung für ,bie$ SM pi machen. 2>ie alte grau 
»at auggegangen, unb Emilie banfte ©Ott für bie 8iuf)e, 
bereit fte • ungeftört geniefjen fonnte. SKicfytS unterbrach 
tyte traurigen ©ebanfen, unb felbji bie alte 5Banbuf)t 
mit ifjrem toernefjmlidfjen abgetroffenen „SEif! — 2afl /4 
entging i(>rer tfufmerffamfeit, ja biefer einfirmige guf* 
tritt ber fdjwinbenben Seit, beren Äurje fte eben beweinte, 
tofmfte fogar tyre ©eele ganj in eine gebanfenlofe 2Bef)* 
nwf). S3e|tdnbig bie* mwerdnberte „SEif l — Zail" 

3cf> bin leiber ber 9iaturgefd)idfjt* nidjt fef>t funbig, 
W ttnnte id> ba* 9laubtf)ter, fiM ein SBierfußler obec 
«ne Solange nennen, weldfje* bie ewige SBet$f)eit um 
föibltd) für jeben gemacht l)at, ber feine tfufmerffamfeit 
m anwenben Witt, benn einem «einen »ogel iff 
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ber Snflfnct beigelegt, ftct> beftönbig in ber 9Ml>e be$ 
9?aubtf)iere$ aufhalten, unb burd) feinen @d)rei vor ber 
brof>enben ©efa^r ju warnen, Sie Seit ift eine ©erlange, 
welche in vielfachen SBinbungen unauftyaltfam unfrer ©pur 
folgt, ein 9taubtf>ier, ba$ un* bejtänbig auflauert. Sie 
menfd>lid)e .Klugheit f)at auefy einen fleinen SJogel erfim* 
ben, ber un& burd) feinen ©cfjrei vor unferm getnbe 
warnt, fie t)at if)m eine 3«nge gegeben, um mecfjamfcf) 
einen abgemeffenen Saut aus ju|to£en , ben er in jeber . 
©ecunbe f)6ren laffen muj?. SSeibe SSSarner »erben über* 
t)bzt> bie ®en>of)nf)eit flumpft bie (Sinne ber £f)iere unb 
ber 2ttenfd)en gegen ben oft tvteberf)olten JRuf ab, unb 
bann machen bie Ungetüme tyte 83eute. — Sßergteb mir 
biefe JSemerfungen über bie 3Banbuf)r ber alten SBu^me, 
lieber ?efer* fie ftnb ungereimt unb vielleicht eben l)ier 
unnatfirlid? , benn Smilie ftellte fte nidjt an. 

dahingegen halte HS) mich $u einer anbern 23etrach* 
tung verpflichtet, fiber bie SOBirfungen nämlich, welche 
ein ftarfet 35uft auf 9fetven hervorbringt, bie für folrf>« 
©nbrftcfe empfänglich ftnb; fTe ift fowohl mental aß php* 
ftfd). £)er Sichter fefct t ;f8iumenbuft unb alte Sttelobien" 
als ba$ jenige neben einanber, welches un$ „mit ber groß? 
ten Sauberfraft" bie entfdjrounbejte «Borjett au$ ihrem 
©rabe jutftcf ruft ; ber Zv$t aber warnt vor ben betäuben* 
ben 5Birfungen biefeS $auberifd)en 83lumenbufte$. Emilie 
faß auf bem ©opha ber SKuhme in ber einen Scfe, unb 
le^nt^ ihren Äopf an bie btdf)t bamhm jlehenbe 2Banb* 
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Ufa auf ber anbttn ©eite beffelbenJ>efanb fft: ein. offene*, 
mit SSlumen gezierte* genfler, ba* ©5rtd>en ber Sante, 
beftyenb au* heliotropen, ©ireen *mb änbem fiarfbuften* 
benSlumen; föwadr) riedjenbe Wradjtete bie 2flte, ;benn 
fte gebrauste Sabacf. 2>a biefe »fönten forgfältiger $$ege 
gem>|fen xmb ©onne genug: hätten, Hxtren ;fte bereit auf* 
gebtfyt, ujtb btlbeten eine bldjte #e«fe gegen bie ©trafa 
ifjren 2Bo$lgerucf> aber fährte ein burd^S offene genfier 
bereinbcingenber grifyUrtfltoinb in einem tiogenben ©tcoin 
ibet Emilien* #aupt in bie ©tube. ©fefe S3lumen er? 
«werten fle an manche glucflicfa ©tunbe, in foeldjer 2Clfreb 
$t eine eben entfaltete Slume gebraut fcatte, unb bief* 
Erinnerungen fojieten - tyr bittere Sinnen, ©te fd>lo§ 
*« 2f«gen, i^re langen Socfen wallten öber il>r ®cftcf)t 
unb babeten ftd^ im flaren ^erlentljau, ber retd>Ud> tl>re 
ffiönsen benefete, aber bitter waren biefe Spanen ntcf>t 
«4t) jeber SBinbjtoß fenfte gewrflermafien einen Sroft in 
^ -N, «nb gteicf>wof)l weinte Jte. £)er ©d)mer$ wief) 
** fanften 5öel)mutJ>, bie SSitterfeit ber Trennung Der* 
toanbelte fty in eine unnennbare ©el)nfucf)t, bie fte mit 
WJ mibtenber Sraft ergriff, ofcne fte jebod> ju färeefen. 
^Ib fötoanb jeber ©ebanfe in einem 5Mel ba^in; fte 
öffnete bie 2fugen, fd>Iof fte aber wieber in bemfelben 9iu, 
*** tyte tränen verfugten. 3Kit ber #anb auf bem 
$«W ru^te fte in biefer ©tellung, unb eine ©tunbe 
««teilte % fo rafdr) aß fei e* eine Minute-, ba* nar* 
w«fd)e ©ift ber JSlumeh f>atte jfe be* flaren SSewufc 
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fem« bewu&t, unb bwf> fomrte man ff« triebt bewufrto« 

44AM44AM • / 

nennen. • 

Snbeffen befantr 2ftfreb jtdr) in einem ©elage muntrer 
Äameraben, bie feine 2tbreife feierten. Obgleich bie nieU 
flen i&n redfot gern faf)en, fcatte er pdf) bod) an feinen 
angefd&loffen , unb btefe 2Cbfdf)ieb$feier entbehrte bat>er jene« 
wel)mÄtf)igen Anfluges, ber fonfl unjertrennlid& t>on einem 
folgen gejl ifi. ©eine tfbreife gab nur SBeranfaffung ju 
einem ©cfymaufe, wetdfjen bie jungen #rjte im Sa&r 1804 
nie ju benu&en wrfäumten, unb (Te waren ba()er aud) jefct 
luflig ton ganzem #erjen. tylo&xd) fiimmte ©ner au$ 
ber ©efettfdfjaft ba$ alte, bei ber Sabung ber SBejtinbien? 
fairer gen)of)ntirf>e 2ieb ber Sftatrofen an: 

f ,9laü) SBefh'nbien fotf bie Steife gefm, 

(Sing fall/ fjalatt f)urra$, . 
Ü&erö 3af)r wirft tu uns mieberf^n, 

<5ing falt; fyalati $urra£." 

Seber 2Tnwefenbe mußte mit ben nötigen burcl) bie 
Umjidnbe .gebotenen SSerdnberungen einen SSerS improti* 
tfren fo gut er fonnte, unb biefer ©cf)er$ gab ©elegenf)eit 
ju fo bieten perfonlidjen Angriffen unb #wbeutungen, 
baß bie jungen Ceute am ßnbe rote befeffen würben, bi* 
SSefinnung fcerforen, unb gar nicfyt wieber trennen 
mochten. %u<t) Zifveb war gan$ wirr im Äopf, erinnerte 
ftd) aber bemungead^tet feines ©mitten gegebenen 83er* 
fpred)en$, |Te um fteben U^r ab jutyolen. . SBenn man ber 
2Jttttelpunft eine« SejieS ift, l;at e$ aber feine Schwierig* 
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« 

feiten weg gu fommen, unb aÖ er j!# nun trofc bem 
erljob, rief ©ner t>on ber ©efettfcfjaft, ber fcfjon föttmt 
gefommen ttar, baf er gereimte Seiten nidjt me^r t>on 
ungereimten «ntecfd^eiben fonnte.:. , , ■ 

/,9?un folt er $in &u feiner SSraut/ 
t SDaö tft (Smtlte gogt$ 

3m ndc^ften ,3afcp tft fte fein SBeib, 
@ing falt, JalaK fiurra^" . 

„3* gebe eurer Emilie gogt ben genfer/', rief TlU 
ft*> „icf) ^abe fie mit meinen <tfugen titelt gefe^n, feit 
fie au* bem $o*pitat fam." , 

„tr fott reimen, ober trinfen," rief ber ©rjie. 

„2)a$ fear eine 2Cflerttelt$s8ücje," fcfyrie ein tfnberer; 
»«4 lote Emilien in feinen tfrmen im grieberidjSberger - 
©arten fT^en fefjen." 

»ßtji fott er fein ©las austrinfen, bann fonnen 
tob toeiter bawn reben." 

Mfreb tranf. 

_ «Scfenne ©unber! bu &ajl mit Emilie Sogt im gtU» 
Wd)«b a9et ©arten s<f#«, «nb ju im 2(rm seilten?' 

wSdjnW ©djnatf! mit eurer Emilie Sogt" 

»Sa, wäre fie nur unfre." 

»fflWp bu befennen?" •. ,• • 

wSBo ijl bein alter Siing mit bem blauen ©tein?" 

» £o$pital$öerfobung !/' entgegnete - tflfreb lacfyenb, 
" la ft mity nun in 8tu$e." < . • 
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^o^ita^üertobungen auj*erb<rtb be$ *£o$pi* 
talS!" rief Garl 2»eter,: ber bejfönbtg gegen tflfreb Ämg 
oppontrt batte, aber gleid)Wof)l an bem ©elage SEbeti nabm. 

„<5i SBifdjt, 5Bafd>U" fagte tflfreb fein ©la$ Ue* 
renb. „^oSpttattoerlobungen öber bie ganje SBelt Sie 
ganje 6rbe tfi ja bod) nur ein #o$pttal." 

(§mbltd> trennten jte ftd). 

©djwer im Äopf aber rrid^t In gleichem SD?afe fc^M* 
re§ #erjen$ begab 2f(freb ftd) gegen neun Utyr nad) bem 
#aufe, weldjeS ©milienS Sttubme bewohnte. 2Me a(te 
Stau war nod) mtyt nad> ^aufe gefommen, mbem fte 
eben $eute 2fbenb ben ©nfatt ^atte, ©milien auf bem 
SBege nadb bem $rieberidb$berg entgegen $u geben, wo fie 
bem SSerlobten $u begegnen t>offte. Sreilidj fanb fte ftd) 
getäufdjt; ba fte aber einmal au$ bem Sfcor gegangen 
war, fe^te fte tyre 5Banberung fort, benn fte wollte fo 
ungern auf ba« gef)offte SBergnugen t>er$tdf)ten. 9lod> alö 
2flfceb bie #anb auf ben ©riff ber £l)ftr fegte unb (te 
öffnete, war er mit ftd) felbfi md&t einig geworben, welche 
SSefcbonigung feinet langen- 2Cu$bleiben$ er tjorbftngm 
wolle, ßmilie faß nod> in berfetben ©teflfung, unb'be* 
merfte tyn ntc^tj tyr Äopf lehnte an bet ®tubmvü)t, $re 
2fugen waren gefcftfoffen, tyt tfnttifc blerd), unb tyre 2frme 
ruhten . unbeweglich auf bem ©opbafiffen. 3flfreb glaubte 
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2W)em$ug hingegen ferner unb tief. Um bie SSefeibigte 
ttrftynen fegte tflfreb ftdf> neben fte, iinb nafjm lei$. 
tyre #anb, bod) noefy immer machte fte feine SSercegung. 
finblid) fdjlang.er feinen 2frm um fte, unb brutffe einen 
Jhtf ouf if)re Sippen y bei biefer SJerü&rung ftfylug Emilie 
bie 2fugen auf, unb erbltäte 2Clfreb, mit bem tfjre ©eele 
iefdjdftigt, ber tyr fcfjon lange im trafen SEraum gegen? 
ttärtig gettefen n?ar. aSiettetc^t fear fte nie fo fd)6n' ge* 
wefen, aß eben in biefer ©tunbe. 2)a$ teidjtftnmge, 
eben m 2f(freb au$gefprod?ene 2Bort, ,,£o$pital<fterlo*' 
tanj#" fu&t n?ie ein fluchtiger ©ebanfe burefj feinen Äopf, 
»nb flofte ir)m ein bittre« ®efuf)l gegen jtd> felbfi ein, 
bellen er jebod) nicf)t beutlicf) beruft nmrbe; um tyr bieg 
Sßort abbitten, brftefte er ffe feji an ftd>, unb feine 
%n glühen nodfj einmal auf- ben irrigen. Emilie. 
fcf>lug if)re 2(rme um feinen $at$, unb fcf>tof nneberuro 
tomitn>et)m&t&igen, aber fugen S^rdnen gefällten Tfugeit 
$tte man in biefem 2fogenblicf bte ©efu&le in 2t(fteb$ 
fytyn anatomiren Untun, fo ttörbe man Siebe, unb 
nur Siebe für Emilien in berufenen gefimben f>aben. — 
ßtft fpdt 3(benb§ fünbete bie ©timme ber 2Ru*)me 
wf ber ©träfe if)r* Stöcffefjr an, unb gleidf) batauf er? 
föailten i^re feieren Stritte auf ber SEreppe. ©mitie 
«nofye iJ)ter SEante nidfjt begegnen, unb tyre Vorwurfe 
ftegea einer fo fpdten, einfamen Sufammen&mft mit ZU 
M ntdjt {jScen. @j e ^ rjte ba f )er etfi^oAn aus bem 
ämmur, unb lief Don TÜfreb begleitet tnflmcm^ig einige 
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©tttfen ber SEreppe hinauf, wätyrenb tyre SButyme ins 
.Limmer eintrat. 3ittemb uor Sieben unb 6inbrud> fdjlug 
bie alte §rau bie #dnbe gufammen, als fte bie 5Ef)ür 
offen fanb, unb rief aus: „3 bu mein lieber (Sott unb 
SSatert tflleS fie&t offen, unb td) bin fd&on gleich naij 
SEifd) ausgegangen. Scf? arme Srau, baß tcfy bocfy auct> 
ben Bezweifelten ©nfalt bekommen mußte,' in ben. 2fprtl 
nadj SrieberidjSberg ju laufen, $ter ifi gewiß ein Unglud 
geföef)enl" — 

— „9?a, nun wirb Emilie eine $)rebtgt befomnten, 
bie nidjt fcf>CedE>t fein wirb, ©o aus bem #aufe ju lau- 
fen, unb bie Spuren offen ju laffen," rief Subwig au$. 

„2>er begriff Unglucf ift relativ," antwortete Stto. 
„EIS bie 2Äuf)me faf> , baß tyre Siebenfachen unberührt 
auf il)rem gewo^nlidf)en $pia| jlanben, verflog tyr 3orn 
gugleid) mit if)rem ©djrecfen, auf ßmitie hingegen machte 
ba* SBort Ungtötf allerbingS eine entfe^tc^e SBirfung." 

„ Unb auf tflfreb ? " fragte ßubwig fcf>nelT. , 

,,©o viel icf) weif, gar feinen." . 

fiubwig runzelte bie ©ttm, unb fd&tt>ieg. 

Otto betrachtete tyn «inert ÄugenMicE, ergriff barauf 
wieber fein Sflanufcript unb la§ weiter. — 

— Emilien« $erj podjte f)orbar, unb jte gerflof 
fafl in Spänen, tflfreb wollte fte bie treppe &tttö6f# 
ten, fobalb bie SÄu^me in fyx Limmer getreten war, aber 
ber ©cfjrecfen fjatte ifjre guße gelähmt; vergeben* bat unb 
flehte er fte an tym ju folgen \ erfl als er barauf #nbeu- 
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m, baf bie SEante bafb mit Sidjt sur&cffommen würbe, 
befamm if)re Söge glugel; fte flog bie SEreppe $mab, 
jttrjte feie verfolgt auf bie ©träfe, imb erreichte atf)em= 
M.btf SEf)or be$ gräflichen #aufe$> ^>ter aber würbe fte 
abermals Don it)ten Äräften uerf äffen, unb mdre faß p&n* 
mächtig bafjingefunfen. <3cf)on früher Ijabe idf) bemerft, 
baf ßmifie ein heftige* unb leibenfd?aftüd)e$ ©emfitf) be= 
faf. ©eroaltfam wecfyfette ba$ eine (Sefurjt mit bem anbern, 
unb gleicht war fte fo fanft unb gut, fo ße&enSw&r* 
Mg unb tyngebenb. 2flfreb fdjwteg. Um bie &uat furj 
i» machen, j^g er fiarf bie ©tocEe, bie föatf unb mif? 
tonwtb in bem gewölbten &f)or wieberfjaitte. „2ttfreb!" 
rief (5m«te in biefem 3fugenblicf, ihn am 3trm ergreifend 
6* ijt mir unmöglich auäjubrucfen, was %Ut$ in biefen 
»en ©piben lag. gur ben 3Cu6brucE ftnb noef; feine 

leemte erfunben. 

» 

wfreb fd)lo|j tyren SDiunb mit einem langen Äufu 
D« Sortier regte ftt& fdbon in feinem 3immer, bemfelben 
3imm«, wtltyi <Smilien$ gttern bewb&nt, wofelbfl fte if)te 
fn?utbIofe Sugenb »erlebt Ijatte. 3f>r S3tic£ föwebte t>on 
tot Senflern ber *Portiergtt>or)nung na$ i&rem eignen ©e* 
">«&. in ber oberften ßtage be8 £aufe8, unb »on ba jum 
Bramel. Sn biefem langfamen' SSlicf it>«c tf)r<inenfd)n)e= 
Kit braunen 2(Ugen lag mef>r, als in einem langen ©e» 
fPtid). 3f U f 3lifr«b rufjte ber S3licE nidfct, unb bocJ> ^atte 
« >« ii)m gelefen; aber ntcfjtS in biefer SBelt wirb fo wer* 
Weben gebeutet, wie ein JÖHdf , benn wir lefen iljn burefc 
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alfe möglichen Stetten, burcf> bie SSritte be$ ©ettiffenS, 
be$ Sorget jeS, beS GrigennufceS, ber Älugfjeit, aber ad), 
fo feiten burcf) bie SSritte beS #erjenS. £)arum mfßt>er- 
jtanb tflfreb aud) (SmilienS SSlic!,, unb (aö 5D?i£trauen 
unb SBommrfe in bemfelben. 2(1$ Antwort barauf brütfte 
et eine 356rfe in if)re Spanb, bie einen bebeutenbm SEf)eil 
feines SieifegelbeS enthielt unb fprad^ : „£5u fannft et 
tnetteidjt nStljig fjaben, meine fuße Emilie! 3m #er6ji 
feljn nrir un$ roieber, mein fleineS Siebten," — 

(Emilie I)6t?te nur bie legten SBorte; medjantfd) fjatte 
fte bie 336rfe ergriffen, of)ne $u Riffen , roaS fte in tytec 
4?anb l)ielt, unb lief fte eben fo mecfyantfd) lieber fallen 
um mit flottem 85«tt>uj}tfein 3(lfreb$ Jpanb an if)r #et} 
ju brutfen. 5BaS Dummerten fte alle SSorfen- ber SBelt! 
©o fiel felbige benn unbeachtet }ur Grrbe; baS Änarren 
beS ftcf) offnenben* S^ort übertäubte ben fcf)tt?ad)en Saut, 
ben einige jüfammengerollte S3anfnoten burcf) tf>r gattcn 
erregen fomtten, unb ein SSorbeigefjenber f)ob am nddjjten 
borgen baS *PfIafter auf, womit JTlfreb GrmilienS, unb 
aud) mettetd)t fein eignes ©eroiffen f)atte feilen wollen. — 

— ,,2fd), eS ift bod) aud) entfefclid) unglucflid), baf 
fte nid)t fejlf)alten fann, was man tyr grabe . in bie #anb 
fiecft. 9hm tyatte 2ttfreb fte bod) ganj Sonett bef)anbett," 
rief 2ubmig- 

£>tto blicfte auf, unb entgegnete: „Sftadfr geringen 
Ärdften." 
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„St, f)6re bu, ber grofte £f)etf feiner 33aarfd)aft, 
bie ju einer Steife nacfy SZBeftinbien ausreichen fottte, mug 
bod) immer ein gan} f)ubfd)er ©Eitting gefoefen fein/ 1 
antwortete Submig. , * 

„Steffen ftet ba§ ©elb in «nbre #dnbe," fptad> 
Stto, „unb id) meinet ftf)üt$ freue mid) baruber, benn 
tl trirbe mir f)erjlid) leib um bie arme Emilie getfjan 
Wen, toenn fte bie 25emfttf)igung f)dtte ertragen follet*, 
mit 3flfreb$ 336rfe in ber #anb &wau uber^len ju 
f innen, tmeüiel tyr an baarem ©elbe für ein verlornes 
2eben geboten fei. tfber ba$ ijl nur meine geringe SJieU 
nung, unb bie #nftd)ten ftnb t>erfd)ieben." — 

— Sn ber »ermirrten ©efcfyäftigfeit, bie bem 2Cn* 
tritt einer Steife *orau$gef)t, fdjttanfte tflfreb am näcfyfien 
3Hotjm jtmfdjen ben beiben Alternativen, Emilien nod) 
«nma[ ju befudjen, ober an S3orb gu gefjen, ofme tf>r 
£eben>o^t ju fagen. 6r {jatte eine üoMommen flare 9Sor* 
M»ng üon feiner $fltd)t , inbeffen fdjob er bie Erfüllung 
Mitten uon bem einen 2fugenbticf jum anbern auf, unb 
<rft als er ©dritte auf ber treppe t)Srte, ergriff er feinen 
H unb rief: „3d> muf tyt 2ebeu>o$( fagen." 

©letcfoettig aber ging bie SÜ^ur auf unb einige feinet 
Sreunbe traten ein, um tyn an S3orb git begleiten. 
»®oB|t bu nod> auägeljtt?" fragte ber Sine, 

»Sa, eigentlich fottf Oft," antwortete 2Ttfreb ge* 
bc ^ nt > /rabet e« ifl gleicht ju fpdt," fügte er feinen 
$ttt »eglegenb f$neO $mju. „gfam fann nicfttt batau« 
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werben; unb td> bleibe bei eucf)." — ifl bocf) fatal," 
brummte er sor ftcfy f)tn (benn bei geroiffen ©elegenf)eiten 
belügt ber SRenfd) ftcf> untterbr offen ; felbfi) „e$ ifl bod> 
fatal, baf jte mcfyt wegbleiben fonnten. 5ftun gebt e3 
gar nicf)t an, fte ju fcerlaffen, e$ ifl abfcfjeuticfy ärgerlid)." 
— 9^ad) unb nadfj famen mefjre feiner SSefannten. 

©ine ©tunbe fpäter ging 2Clfreb an 33orb, unb feine 
Äameraben begleiteten if)n in einem SSoot nadf) ber jenfeit 
ber #afenbatterie 25rei= fronen t>or Znhx liegenben 33rigg. 
©ie fcfyerjten über Trennung unb SQBteberfe^n, unb waren 
atte fef)r aufgeräumt; einige fyatnn ifjren gejlrigen Kaufet 
noefy nirf)t ganj auSgefcfylafen. %\% bie SSrigg tyre ©egel 
beifefcte unb norblicfy ging, ruberten bie übrigen juruf, 
unb fpracfyen unterwegeS t>on ben 3fnnel)inlidf)fieiten unb 
ber SangenWeile einer folgen 9?eife. JDen SWeifien fyat 
e$ leib 2f ffceb gu verlieren, Carl 3Weier aber rief: ,,9>af)! 
ber SEeftinbier! bie Siace iß unb bleibt ein für allemal 
fd)lerf)t." 

• „33et ber ©elegentyeit wirb eine groj?e Spenge SDZdb* 
djen ju SOBtttwen," fagte ein Oberer, ebne auf biefe S5e- 
merfung einjugefjen. „9hm werben wir fefjen, wie fciele 
mit rotgeweinten 2Tugen auf ben <&tuUn liegen, wenn 
wir tn$ $o&pital jururf f ommen > nad) meiner SRecfynung 
beflagen wenig jtenS brei, ober wer feine, arf> i all ju fru^c 
tfbreife." 

„Saft un$ bie armen ©trof>wittwen . trSßen," fagte 
ein dritter; „e$ wäre waf>rli<# ©ünbe, fte weinen ju 
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(äffen. Sie Ärampfmamfell Idft pcfy gewiß morgen 
aufreiben; ba$ follt tf>r fetjen." 

„25a« wäre ein. reeller Söerlup, fcenn fle ip wjfreitig 
bie &ubfcf>epe." 

©o würbe ba$ ©efpräd) fortgefefct, bis pe bei bec 
3ött6ube an$ £anb piegen. 

2llfreb fegette nad) SBepinbien. Sn ben erpen aier* 
tffyt Sagen backte er oft mit 2Bef)mutf) an ©milie, aber 
eine Keife ip ein tfrcanum, befonberS gegen bergleidjen 
ScmütfjSanfedjtungen, unb 2flfreb war geseilt, etje bie 
Srigg nod) bei .©aint; ßroip anferte. S3i$weilen füllte 
et jtd) gebrungen, tf>r toerfprodjenermafien ju fdjreiben, 
wenn er aber eben anfangen wollte, fam if)m immer 
etoaS ba$wifcf)en, unb wa$ man lange auffdjiebt, fufjrt 
man meipenS nie au«. ®leicf)Wof)l wollte er ftrf> felbp 
nicf)t eingepefjen , ba{j er Gfmilie ttergeffen f)abe, — benn 
« war ja bodf) mit it)r verlobt — 

— „^o&pitalStoerlobt, wof)l ju merfen," pel fiubwtg 
Wmtt ein, al$ Ejatte er in biefem SBort eine Sntfdjulbis 
» für Wfreb fucfjen wollen. • 

Stto Rüttelte leife ben Äopf unb entgegnete: „<5r 
formte nid)t leugnen, baß er ernplidjer toetpflidjtet fei, aB • 
bie« SBott bejeid)net. Sa gebaute er ber 836rfe, welche 
« ifa b.eim 2Cbfcf)ieb in bie £anb gebrücft &atte, unb $u* 
^ — backte er gar nidjt* mef)r. S?oxt man aber erfl 
«tf an bie Siebe ju benfen, fo tjl pe I)ingeporben fit 
gur ewig? — 9ti$t« ip ewig! — Sa, eine 
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Ijingefiörbene Siebe. 2TUe$ fann ftd> tferänbern, biAfoi* 
berjireitenbften ©efuf)Ie fonnen ffci> abl6fen, ^)of fann 
greunbfcfjaft, 33erfd)wenbung ©eij, SD?utf) Bngfytjfjntc* 
ben, aber eine abgeworbene Siebe erjlef)t nimmermehr ati^ 
i^rem ©rabe, fte gef)6rt ju einer antebitutnanifd)en tyc 
riobe ber ©eele, eine neue SBett erblfi&t nacl) unb nad? 
fiber ber t>erfd)ütteten, aber bie felbe erfdjeint nie mef)r. 
SSringt aud) eine Umw&jung in ferner &\t einfi ein 
©enfmat jener früheren ^eriobe lieber an ba$ S£age$* 
tfcfyt, fo erbtieft man nur eine faum erkennbare 83er* 
jleinerung. 

Unb@milie? ©U backte nur an 3flfwb. ©er^erbji 
fam, aber 2flfreb nicfyt, unb aud) feine 9?atf)rid)t Mi 
it)m-, gleidjwofjt flanb itjr ©taube fejl; unb tägtiefy ertrag 
tete fit, bcifj ber f ommenbe 2ütgenb(icf bringen würbe, wag 
ber vorige uerfagt t>atte. £>er SBinter fam unb vertief; 
Emilie fcertor if)ren £)ienft in ber gräflichen Samttie, unb 
Sog ju itjrer SDfufjme, bie fte freunblid) aufnahm, atö bie 
gange SBeft fte üerjlief, weit bie Sante if)re 2eid)tgtäubig* 
feit feilte, ©elbfl jwei Sa^* nad>f>er, aß ber f feine 
3ftfteb # feine« SBaterS unt>erfennbare$ 83itb, feinen erjien 
3al)n befam, unb Grmttie t>on bem grofen 2flfreb immer 
nodj nid)f$ gef)6rt fyatte, jweifelte fte bodj noefy feinen 
Äugenblicf an feiner Streue, benn fte fyattt ja feinen JRing 
mit bem f (einen btauen ©fein, ffe liebte it>n ja fo innig, 
unb war tf)m fo treu wie ©otbi unb wenn fte weinte, 
»a$ benn fafl jiet* gefdjaf), bann floffen i^re %t)x&mn 



Digitized by Googl 



73 

tun ben ©ettebteri, ben fte ffir tobt galten mußte, befreit 
Sreuloftgfeit fte ftch aber nicht einmal benfen formte. — 

— „Stein, f)if, nun wirft bu auf <£tyxe ungereimt; 
ba$ toirji bu mir nimmer einbtlben." 

„'Stört, lieber Subwig, e8 i|* nicht ungereimt, e$ tfl 
nur natürlich, benn in mef)t als einer S5ejief)ung gilt bet 
©a&, baß bre SSerirrungen ber Stauen faft immer au§ 

0 

einem, ihrem ©efchledfjt angebomen ©lauben an Sugenb 
unb 5Baf)ct>ett hergehen. SBBtr 4 befireben un$ benn frei* 
lid) reblich, tt)nen benfelben ju nehmen." 

,M «nö bie &it nicht mit einem (Streit hierüber 
uetberten," entgegnete £ubwtg. „Sieg nur weiter; tcf> 
»erbe bicf> ferner nicht unterbrechen." 

— Sn jenen Sagen ftarb @milien$ SEante, unb fte 
fufye als je|te Zuflucht ba$ #au$ ihrer eitern auf, beren 
Stellung feineSwegeS beffet geworben war, benn aurf> bei 
tynen t>atte bie- Seit if>r 8ted)t geübt, tftmutf) unb gehler 
twben faji jiet* Don Unglücken begleitet, unb ba$ 
&#igte ftdf> auc^ fya- Emilien* SBater fiel, aß er mit 
fcem «einen tflfreb foielen wollte, unb brach ba6 Sein, 
ßine langwierige unb t ofifptelige .Rur gab if)m feine vorigen 
Mffc nicht wieber, unb mit ber abnehmenben Arbeit 

bie tfrmutf) ber Emilie ju. Sag unb 9?ad>t fa^ 
^«ie freiließ mit ^anbarbeit befdjdftigt, ihre ©efunbheit 
*i<f), tJ>re tfugen etlofchen, ihre SBangen fielen ein, aber 
9lektool)l vermochte fte nicht, ber geffirchteten, ©ottheit 
$«nia ben gintritt fiber ihre Schwelle §u wehren. 2fud> 
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bec Reine 2flfreb warb franf, unb in bem ftiti) gereiften 
33licf, ber folgen Äinbern oft eigen ift, la$ Emilie tyre 
SSerbammung. 3ebe ©pur frieren SBof)l|tanbe6 war 
t>or langfl »erfcfywunben, 2TUe$, wa$ unter . ben jefcigen 
ttmjidnben als SupuS betrautet werben fonnte, obgleich 
t$ üor^er für eine 9iotf>wenbigfeit gehalten worben, $atte 
fd)on ben 3ciuber jener .Kraft gefufjlt, bie <$üu f ©f)awl$ 
unb £leibung$|lucfe in S5rob »erwanbelt. Die ehemalige, 
blufjenbe Smitie in bem jierticfyen Sttuffelinfleibe fjatte mit 
ber jefcigen, bleiben Emilie im «Rittet üon geftreifter Sein* 
wanb nur $wei Singe gemein : ben JRing mit ben Sarben 
ber Sreue unb ba$ treue unwanbelbare, liebenbe #erj. Sie 
SfomejtS fyatte alles Rubere aerfcfylungen, alles tfnbere. 
©o ftetyt bie nacfte 2BirfIid)£eit au$! — — 
3m gruf)(ing be* 3af)re$ 1807 f^rte tflfreb nad) 
3topenf)agen juröcf , aber jiatt be$ weggereisten SSolontairä 
flieg bei ber 3oUbube ein junger SKann an$ Sanb, beffen 
©out>ernement6paf „Doctor Äing mit Srau unb Some» 
ftifen" taixuu. 2flle leben in ber 3eit aber nii)t 2fl(e 
bluten in ber Seit, ber eine fcfjrettet m, ber 2fnbre rucf* 
wart*, UnglycE »erfolgt ben einen, ©tücf brdngt ftcf> bem 
2fnbern auf. 3m norblicfyen £f)eit ber ®tabt war ffir 
ben jurucfte^renben DJabob, welker ben ©ommer in Äo* 
pen^agen zubringen wollte, um feine unb feiner grau 
©efunbtyeit ju jtärfen, eine ©tage fdfjon im 33orau$ ge* 
mietet worben, unb #err äingS Gommifltonair ^atte fte 
mit att jener tyvafyt ausjtatten laffen, bie ein weßinbifdjer 
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©entleman für eben fo notf>raenbig ftflt, wie ein Stattet 
ba* tägliche SSrot See Sortier, werter ben Somefiifen 
bei tfblabung ber eleganten Äoffer unb fonftigen fremb* 
artigen ©adjen Jbeljülfltd) gewefen war, wußte bie feinen 
unb jterüdjen ©eratfje, weldje bie 9feifenben mit ftd> fufjr* 
ten, nidjt genug ju rühmen; fte felbjt aber glichen nad) 
feinet Meinung tnSgefammt „Reiben unb Äomobianten." 

2((Ierbing$ war btefe Samilie etwas gefärbt, nament* 
fid) im SBergleidf) mit ben flad)$f)aarigen, gelbfucfytigen 
Sinbem be$ ÄeUerbewofynerä unb feiner grau. • Sie tter* 
flofjnen brei 3af)re Ratten 2(lfreb$ bräunlichen Seint nod) 
mef)t nadjgebunf elt > feine Stau flammte aus gemifcfytem 
Slut, aber if>tr beinahe cafiilianifdjeS #upere$, tt)re fo^fr 
fd)tt>atjen Äugen unb tyr glän$enbe$ *^aar fcetrietfyen bie$ 
®^eimnip ntc^t, fo lange fte #anbfd>uf)e trug, unb baä 
tfctt fie fajl immer, ©efcfyaf) bieS um ben Keinen fofl 
unmerfüdjen ^albmonb ju toerbeefen, ben jeber SJZenfd) 
an jebem feiner get>n Singer an ber 5Bur$el be$ 9tagel$ 
unb beffen §arbe bie julefct fcerfdjwinbenbe ©pur 
afrifaniffyr ^erfunft jeigt? 3d) weiß e$ ntrfjt; gewig 
öber trug bie grau Soctorin Äing beßänbig weife ©lac& 
fanbfd)uf)e, unb nidjt einmal tyre Äammermäbdjen Ratten 
fr of)ne biefelben gefef)en. 3m 3af)r 1807 f>errfd>ten 
nod) mandje, jefet jum S^eit entfdjwunbene S3orurtf>etle, 
Mb jefet fonnen, fo Wet tt&.to«if , 3Bejftnbier getroft her- 
über Bommen, ol)ne furzten ju mfiffen, baf man tynen 
^iu genau auf bie Singer fe$e. 
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£ie ©ienerfdfjaft beflanb aus groei SD?abcf?en unb 
jwei SSebienten, alle SBier fo föwarj wie 6benf>ol$, aü« 
SSier fo englifch, bftf fte mit vereinten Ärdften feine jefjn 
bänifche SBorte iufammenbringen fonnten, unb bctfjec galt 
ber rceflmbifrfje 2)octor in ber ganjen 9?ad>barfchaft für 
einen „ungeheuer vornehmen Sttann." 

SOßenigftenS war er ein fefjr reifer SERann, unb feine 
grau fcatte ihm ein 2*erm6gen mitgebracht, ba$ it)ren 
©efd)macf für weife ©laceh<mbfchuf)e n>o^>t rechtfertigen 
!onnte. 2Tlfreb fannte feinen feiner alten jfameraben 
wieber, unb begegnete er in ber ©reiten* ©träfe einem 
feiner früheren 9iebenbuf)ler auf ben Äranfenjtuben, fo 
ftanb bie@onne gewif immer unvorteilhaft; bieSSeleuch* 
tung war nie fo, baf? er benjenigen f)5tte wieber erfennen 
f Snnen , ber in ben verfloffenen brei Sauren feine Qtubkn 
vollenbet, einen ^piafc auf bem #o$pital als G>anbibat er* 
galten unb jefct feinem befcheibenen , aber mufjfeligen S5e* 
ruf vielleicht in bemfelben 9focf nachlebte, in welchem er 
2Hfreb .an 33orb ber S3rigg begleitet fyatte. ©er reiche 
SÄann blinjelte mit ben tfugen, begriff nicht gleich, wer 
tf)n benn grufe, unb fe|te feinen 2Beg mit einer 6nt* 
fc^ulbigung gegen feine Stau fort, beren ^arafot er beraiu 
girt hatte, aß er feinen breitranbigen $ut lüftete. 25er 
(Sanbibat fah ihm nach / unb fcewunberte ber grau Socto* 
tin prachtvolle auälänbifche bracht, ben fchwarjen £ivr& 
bebienten mit ber leichten feibenen SWantitte über bem 2Trm, 
bte fchwarje 2B<$rterin mif buntfarbigem SEurban, welche 
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auf i^rett fcfjwarjen fernen ein Keines Äinb in weifen 
Jtleibmt trug, bie mit bet fcfjwarjen ©nfaffung, .welche 
bat garte ©efdjopf wie ein Stammen umfdjtof , um fo 
mefjr tontrajlirten, je blenbenber fte waren, fonnte aber 
nid)t faffen, wie e$ $uginge, bajj 2(lfreb Äing tf)n nidfjt 
wieber erfannt f>abe^ war er ja bodf) fogar bi$ auf ben 
©djnitt feiner Jtleibung in ben öerfloffenen bret Sauren 
sang wweränbert geblieben, unb tjatte er nicfyt.in tym 
fo oft einen »armen S3ertf)eibiger gefunben,* wenn bie litt* 
bern bie „weftinbifdje Statur" angriffen? 

£)a$ Äinb war ber nieblidjjie fteine Änabe, ben man - 
fefjen- tonnte; bie jierlidjen feinen ©pi^en unb bie feibenen 
©trumpften, womit er fo coquet f)erau$jtafftrt war, 
ffyenen gan$ uberflüffig , unb trugen ju feiner @df)onl)eit 
viäß bei, benn ber Änabe war eben am fünften, wenn 
oll biefer spinnt jur (Seite glitt unb feine Kolben weisen 
Sonnen fkf) jeigten. 6t war erfl furj r>or ber 2fbreife 
feiner gltern Don SEBejiinbien geboren worben, unb trug 
noef) alle möglichen Flamen, benn jeber burfte ü)ti nodj 
nennen, wie e$ am $ärttid#en in ben £)$ren be$ 3ärt* 
lifyn Hang. £)ct$ Äinb follte getauft werben, fobalb' 
Soctor Äing pdf) nur fo Diel in .Kopenhagen umgefetjen 
|öttt # als jur #erbeifd)affung ber erfotberlidjen 2fnjat>t 
»anjldnbiger" ©eüattern notfjwenbig war, ba$ f)ei£t fofc 
d)er ©wattern, bie ju feiner 3eit bemÄinbe eine Karriere 
«offnen, unb en attendant im SSotet protegiren fonnten. 
Ser Saufact follte gugleid) #octor ÄingS Sntrobuctio» 
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fein, unb ihn in ber ©efefffdjaft auf ben guß |teHen, auf 
welchem er $u . flehen wünfchte. 2)er f (eine Änabe legte 
eine aufgemachte Vorliebe für bie fchwarje garbe an ben 
Sag; mit ben 2)ienjtboten feiner ©Item fonnte er recht 
gärtlid) fofen, unb ließ jtch &on ihnen t>iel lieber tragen 
al$ t>on 5Beißen. 2)er Sortier, ein ^Beobachter ohne e$ 
ju wifjen, ^jatte h*rou$gebrad}t, bie$ fdme baher, baf 
feine Sltern fid) nur bei festlichen Gelegenheiten in ©e* 
genwart t>on *gremben mit bem .Knaben aty&btn, tyn 
fonjl aber ben „fohlrabenfchwaqen Teufeln lf überliefen; 
waren biefe nur weiß gewefen, fo tyattt ber gute SJfann 
nichts bawiber §u erinnern gefunben, benn nach feiner 
SÄeinung mußten „fo vornehme £eute boch wenigffenS fo 
Diel vor 2(rmen fcorauS 1)aben f baf ffe fid) mit Ätnber* 
gepldrr nicht ju plagen brauchten." SJefonberS fyatte bie 
fchtt>ar$e SWarget, eine ältliche Siegerin; bie verachteten 
2RutterpfIichten ber grau 2>octorin ubtxnommm; fte lebte 
unb athmete nur für baf f leine Sßefen, unb bei ihr ruhte 
ber Änabe gewiß in liebevolleren #dnben alt bei feiner 
grau 2Äutter, bie au6 Soilettengrunben ihr Äinb nimmer 
felbjl fdugte, fonbern eö burch 2Karget mit einer glafcfje 
verforgen ließ. 

©üblich fam ber Sag, welker bem Änaben einen 
tarnen geben folfte. 3n ber ganzen ©traße war ein ge* 
waltigeS treiben: gldnjenbe Äutfchen fuhren ohne ©nbe 
hin unb tyt, benn nach Nr Äinbtaufe war Dejeuner cli- 
natoire bei 2)octor £tng4» Ser Änabe ehielt bie fech* 
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Stamen be$ Äronprin Jen , be$ (Sou&erneurS bet toefiinbi* 
fdjm Sejtfeungen, be$ gtnanjmimjier* , beö ©eneraß **, 
be$ tfbmiraß ** unb be$ GfyefS eines ber größten bama* 
ligen #anbel$f)dufer in .Kopenhagen, beten jeber finjelne 
fo gut war, a(6 eine £ebim$a jfurance , unb SDoctor Äing 
war überjeugt, baß er tote ein guter äkter för bie 3u* 
fünft feinet ©of)ne$, ju SBaffer unb $u Sanbe, inßrieg 
unb grieben, geforgt ^abe. SKit 2CuSnaf)me beö Äron* 
prinjen ftanben bie Übrigen alle in eigner fyofjer $Perfon 
©etjattet, unb ber große Sifd) roar mit einem Äranj t)on 
Uniformen, ©ternen unb SSänbem unb t>on fo vornehmen 
iflttm umgeben, baß SKarget in tyrer ginfait feji über* 
jeugt war, ber Äronptinj, bei beffen tarnen ba$ Äinb 
iberbieS genannt toerben fottte, fei perfonlicf) in ber gldn* 
jenben SSecfammlung jugegen. 23a$ grufjjtucf toar fef>c 
pticfjtig, bauerte lange, botTHleö, ma$ ber feinfte Äenner 
nur u>{mfd)en fonnte, unb man tranf baf)er bie ©efunb- 
W beö 2Birtl)$, ber grau 2Birrf)in unb be$ jungen 
Stammhalters mit befonberem @ntf)ufia6mu$. karget 
nmjjte if)n hereinbringen, benn jeber ber vornehmen ©djie 
wollte burdjauä t)i$\t eigenf)dnbig feine f leine tt>eid)e #anb 
W*m$ man n>af)rfagte tym eine 3u!unft, bie tftfrebS 
8»atetf>erj f)odf)fd)lagen ließ, unb fettji bie grau Soctorm 
betrachtete ben finftigen SRegierungSratf) mit flraf)lenben 
Otogen •> bie treue SJJfarget aber würbe über 2ttle$ biefeS 
f° 9<tuf)rt, baß helle Ordnen übet ihre fdjtvarjen 3Ban* 
9m tollten. * 
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9Witten in biefem gtätf ticken 2lugcnblif! ttat ber 
fcfywarje 3of)n ju feinem ^etrn I)in, unb raunte if)m 
«mige 53 orte in* £tyr, bie tflfreb mit einem Äopffdjüt* 
teln geantwortete. 3fof)n butfte ftd) nocfy einmal, ab« 
bet Stoctor wollte tyn mdf>t tyiren, unb antwortete tjalfe? 
(aut: „ borgen, ein anber 3Wal!" — So&n ging, fam 
aber gleid) jurficf, unb brachte offenbar mit 2fngfilidjfcit 
feinem J&txxn eine 35otfdf)aft. 2flfreb f)atte eben auf ba$ 
©lue? be$ funftigen 9tegierungöratf)g angeftofjen unb ft$ 
wieber niebergefefct. 3ot)n wieberfjolte feine SRelbung unb 
fugte furdf)tfam I)üiju: „#err, «Rtnb fein franf, arg 

21 Ifreb wanbte ftdf> nad) tym um , um ifm gum jwei* 
tenSftal furj ab jufertigen, aber ein Slicf auf ben fleimn 
grieberid) jtimmte feinen ©inn milber, unb er raunte 
3of)n einige SBorte ju, wetöfje ber 2Rof)r mit offenbaret 
3ufriebenf>eit f)6rte; wenigsten* »erlogen feine Lienen fiel) 
gu einem gutmütigen ©rinfen. 

2>iefe fleine Grpifobe würbe t>on feinem ber 2fon>e* 
fenben bemerft, unb al$ 2flfreb fid) eine ©tunbe fpdter 
l)alb wirr im Mcpf t>om SEifd? er^ob, um feinen ©äffen 
£ebewol)l ju fagen, $atte er biefelbe fogar t>ergejfeit 
Siemlid) lange wdfjrte e$, be&or alle Sremben ben ©aal 
aerlaffen Ratten, unb als 2flfreb, wol)tgemut^ ein Sieb 
fummenb, fid) nad) feinem fogenannten ©tubirjimmer 
begab, wofelbfl alle mäglicfyen Apparate be$ £uvu$ trnb 
ber ©emädjlidjf eit me£r ju einer ruhigen ©iejla , al$ ju 
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einem anffcengenbm ©tubium einluben, war e$ f*on faß 
tfel. Sie ÄranFe, wet*er 3of)n (Srlaubntfl t>erf*afft 
l)atte bis na* SJeenbigung bet 2afel ju warten, war fo 
janj aus feinem ©ebädfotnif entf*wunben , r baf er beinah 
erfdjrocfen aus bem bequemen ©opha, worauf er ftd^ ge* 
«wtfen, auffuhr, ate eine ©ejialt jt* tjon bem ©tuf)l 
neben bet Styfir erf>ob, unb fcor if)n Antrat 2)er $ufc . 
teppty ma*te ihre ©dritte unhorbar, unb bie bieten, bie* 
Senfler beinahe ganj t>er^fittenbett ©atbinen ^inberten tyn 
%e Umriffe ju erfennen. ©n taute* ©chlucfoen über* 
jeugte ihn, baf ein Srauenjimmer t>or if>m ftet>e. »er* 
briefltrf) erhob ft* 2Clfceb mit ben SBorten: „tf*, et ijl 
$atte »ergeffen .... fefcen ©ie. jldj 5 gleich 
«** Sicht fommen. SSWtt wem ^abe t* ba$ SBergnögen 
I» fpred)en?" . . 

Sie tfngerebete antwortete ni*t, aber beut(id) fonnte 
man ba$>2Crbeiten it>rer SSrujl tjernefjmen. 3flfreb f*wieg , 
«nen Äugenblicf, unb fuf>r bann gleichgültig fort: „fabelt 
®i« bie <Mte ft* ju fe|en, unb fu*en ©ie wenigjten* 
fcm Saffung «u gewinnen, bajr ©te meine fragen 
Worten fännen." — „gjfan hat au* feinen 2fugen* 
MM $Ruhe," fügte er letfe hinju. . 

5Kit einer tfnflrengung , bie ft* auf ein einjige* 
Sott concentrirte, welche* baf>er aber au* eine ganj eigne 
Betonung erlieft, rief bie Srembe feinen tarnen : „2f£freb!" 

@*on früher einmal, in einem bebeutung^ollen 2Cu= 
W*tW, hotte er baffelbe 5Bort t>on benfelben Sippen auf 

6 
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biefelbe SBeife auSfpredjen f)6ren, — ; unb nun wieber! ! 

2)ret Satyre waren pläfclid) fcerfdbwunben, bte Vergangen* j 

fjeit war burd) biefe # ©timme tyemrgejcwbert, — aber \ 

bte erjbrbenen ©efufyle erwadjttn ntcfjt ju neuem Seben. 3 

59?it einer SBerlegen&eit, welche ba$ 25unfel unb @milien$ 3 

eigne ^Bewegung if>r nocf) verbargen, rief 2f Ifreb au$: ff 3t^l 5 

— icfy glaube — Emilie ! — Sa, bie f leine Emilie ! 
Sogt! — £m! — iji fange, feit wir uns fa&en — 

e$ iji brei 3af)re $er." 3 

„SDrei lange, lange 3af>re," antwortete Emilie fo • 

laut fdjludjjenb , bajj bie SE^rdnen fafi tyre ©timme er* \ 

flicften. „£>, 3(lfreb! wie Ijabe id) micf) nad) bir gefeint! • 
83iel E)abe idf> in biefer entfefclidfjen Seit auSgefianben , aber 
meine Siebe }ti bir f)at mid) gefldrft 2fUe6 ju ertragen, , • 
unb je&t — je&t iji 2(lle$ toergeffen." 

f Emilie jtanb noc^ auf berfelben ©teile; 3flfreb trat * 

i&r einen ©cfjritt ndf)er; ber ßaut tyrer flang^ollen ©timme : | 

^atte in feinem #erjen eine ©aite berührt, bie in mattm \ 

Schwingungen erbebte. SÄittetbig ergriff er tytt #anb, ( 

unb bröcfte fte mit bem leifen 2(u3ruf: „2Crme flehte ( 

©milte!" — 3n biefem 2CugenblicE lag eine SKeminifcenj j 

an frühere Sage in feiner ' ©timme, unb ein liebenbe* j 
£erj bebarf nur wenig, um ftcfy Slfuftonen ju fd&affen. 

Emilie Ijatte erfi an biefem Sage burcf) einen Sufall Äunbe , 
t»n tftfrebS 5Rücffef)r erhalten, unb nad& feiner genaueren 

Äenntnif feiner SJerftfltnifle gefirebt. £>af er juräcfge* , 

feiert fei, war tftteS, wa$ fte }u wiffen brauste, genug j 
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für fte unb für if)t Äinb. - 2)er mitletbtge 3of)n , mit 
bem fte sticht reben fonnte, fcatte fte in ein prad)ttoUe$ 
Limmer geführt, aber 2(lfreb$ 3immer fonnte ba$ ja nid)t 
fein, beim tyn backte fte ftd) noeff fietS als ben weg? 
gereiften SSolontair t>om grieberid)6'^o^pital, unb über? 
^aupt ftettte fte in ben ©tunben, in welchen fte if)cen 
©eliebten erwartete , nicht Diele Betrachtungen über iJ)te 
eigne, obec JHfrebS Sage an. ©ie brachte bie 3eit in 
einen! ununterbrochenen SEraume ju. ©r mußte geftern, 
ober eheftenS t>orgeftern gefommen fein; er fyattt fte überall 
gefugt , aber nicht erfragen f innen \ er war if>r eben fo 
treu aß fte if)m, — ba$ fonnte ja gar nid)t anberS fein. 
5Bed)fel§n>ei$ fügte fte ben f (einen 2Hfreb unb ihren lieben 
3fing, unb aß ba$ Äinb in bem großen 2ehnftuf)l in. 
Schlaf fiel, fniete fte neben bemfelben fyn t unb banfte 
©ott fcon #erjen, baß er enbltch it>re S5itten erkort, unb 
ben ©eliebten über ba$ ungeheure SJfeer in tt>re treuen 
&me jurfägeführt h<Stte. 

„2(rme f leine ßmitie!" wieberf)olte 2Clfreb medjanifch. 

M t ich wußte e$," fuhr Emilie mit ber Siereb? 
famfett fort, bie ben gfrauen eigen ifi, wenn bie lange 
»«[^offenen Siefen tyreS #erjen$ enblich geöffnet wer? 
ta*, — #/ idf> wußte e$ ftcher unb ganj gewiß, baß bu 
mW) nicht »ergeffen ^dtteft*, id) trug ja befldnbig betnen 
^«9, unb aud) feinen 3Cugenblicf ifl er tjon meinem 
5^9« öefommen; aber idf> fürchtete bu feifl tobt, unb 
to«m ich baran backte erbebte mein SnnerfleS, unb bann 

6* 
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wdre id) fajt geftorben mit bir. 2Cud> feine einzige 3eile 
l)aV id) t>on bic in all ben brei langen, unfdglid) langen 
3>al>ren erhalten, aber gefdjrieben f).aji bu mir, ba$ weifj 
tcf> red)t gut; bie SSriefe ftnb nur verloren gegangen auf 
bem unenblidfjen SBege. 9iidf)t waf)r, 2f Ifreb , nun reifeji 
bu nidfjt meljr weg t>on mir? £), reiflejl bu wiebet wej, 
bann, glaub' idf), würbe idf) bie Trennung nidf)t überleben, 
benn id) bin nidf)t metyr fo fiarf wie früher 5 bisweilen 
bin id) fo matt, fo fdjwad), baff icf) midf) faum butd)* 
3immer fd)lej>pen fann — aber nun will id) ntd^t me&t 
baran benfen, nun tjl ja 2Hle$ gut, ba id) btdf) wieber ^abe." 

©ie wanfte bei biefen legten SÖBorten, unb lehnte 
ftd) auf Wfteb* 6d)ulter. £>fcne ffdf> ber Sage bewuft 
ju fein, in bie ba$ ßufammentreffen mit ©mitten tf)n 
notf>wenbig führen mufte, fdjlang er feinen 2frm um fte, 
leitete fte naef) bem ©oplja, unb 30g fte neben ftdf) nieber. 
©milie ergriff feine #änbe, fügte fte, unb war t)pr $reu* 
ben auger fii). £)ie 3ufunft trat aud) für 2Ufreb auf 
einen tfugenblicE in ben #intergrunb jurücf, unb einen 
Sttoment war er wieber ber leidjtfmnige SSolontair; ba6 
©efüt)l, baf* er jene innige 3ufriebenl)eit, welche er in 
versoffenen Sagen in Emilien* Umgang genoffen, nie 
wieber im Umgang mit irgenb einem Sxauen jimmer empfun^ 
ben f>abe, brdngte ftd) il;m gewaltfam auf, er brüefte fte 
an feine SSrufl, unb $um erfien SBal feit tyrer Trennung 
füllte er wieber bie SBebeutung eines ÄuffeS. % 2>iefer glü* 
l)enbe £u£ fd)mol$ bie ©Srinbe, weld;e Wfa fem #ecj 
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umfcf)lofim f>atte jum ${)eU, unb mit mehr SBdrme al$ 
früher fprach er: „Du btft ja nod) ganj biefelbe Emilie 
wie bamalS auf bem #o$pital, t)inter bem grünen ©djirm* 
brett. (grinnerfl bu btd) wof)l jener. 3*it?" 

©iefe SÜcfennnerung einer glücf liefen, nod) faulte 
lofen 8Sergangenf>eit, bie, ach, fdjon fo' lange verfchwun* 
ben war, unb mit bem je&igen 2(ugenblicE fo wenig ge* 
mein hatte, gab Emilien eine beutlicfje SBorjielfung von 
\W nunmehrigen Sage. <3ie (iefr 2C(freb$ #anb fahren, 
unb rief mit einem unbefdjreiblid) fummervolfen 2fu$brucf : 
»Xfi nein, ich bin fef)t veränbert; bu wirft mid) faum 
lieber fennen. Samafc war id> jung unb t)ubfd> — 

öf>ec i*&t 3df) ^abe beinetwegen viel erbulbet, 

Xlfteb, — baS einjtge Unverdnberte an mir ifl meine 
Siebe S u bir." 

SDer SBormurf m btefen unfreiwillig ausgekrochenen 
Sorten unb ber fummervoUe SEon, ber fte begleitete, ver* 
Anbeten 2Clfreb* Eigenliebe, unb in bem „£m," womit 
« W6 beleibigt Emilien« Älagen beantwortete, lag fdjon 
«ne bebeutenbe Ädlte: 25a horte man ©dritte im Sieben 
gimmer , unb 2flfreb hatte eben noch 3eit genug vom 
®opha aufspringen, bevor Sohn mitzieht fam unb 
*• ©cene entfchleierte, welche bi^er ohne tfntheil bec 
%n gefpielt worben war, be$hatb aber aud> jefct nut; 
um fo greller hervortrat. 

Emilie faß bleid) unb hohläugig im ©oj>h<i> M# * 
fewmen ßotfen, welche vorher über gerunbete 5Bangen 

v 
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tynabxoUtm, waren je^t unter eine fe^t einfache $4u&e 
jur ©eite geftrtdf>en> bie nidjt einmal bie ^>ot>ten ©djldfe 
bebecfte. ©n verblichene« Surf) verheimlichte nur gum 
£f)eil, baß ihr geftreifted leinene« Äleib fef)r weit um fe 
h<5nge, unb bie ©orgfalt, womit felbige« am #alfe mit 
einer 9label jufammengeheftet war, t>errieth, baß e« einen 
wefentlichen S£f)eil ihrer Äleibung bilbe, unb. feinen Saiten» 
wurf vertrage, Gr« mufte vielleicht ©{jawl, Äragen unb 
$anbfchuf)e jugletch vertreten; — unb ba« ©opl;a, auf 
bem fte faf , war belogen mit prächtigem £)amafl, über 
ihm bitbete ein SSor^ang in reichen galten eine litt .SEhron* 
himmel. — Sie Jfrmuth auf bem ^runffeffel beö Über* 
fluffe«! — Sn bem gtofen gelten *2ef)npuf)l fchlum* 
merte ein Keine« Äinb, beffen 25afein 2((freb jefet <t|I 
erfuhr. tfugenfcfjeinlich Ijatte bie SJiutter auf jebe« ent* 
begliche ,Rleibung«ftucf »erjid^tet, um ihren Keinen Abgott 
bamit ju fcbmücfen, unb beffen ungeachtet war ber Keine 
Mnabe nur äufjerfi bfirftig gefleibet. • SJleich unb mager 
war fein 2(ntli&, fchwarjblaue Äreife unter ben tfugen 
jeigten beutlich, bajj alle Äinberfranf Reiten, welche bie 2fr* 
mutf) begleiten, a\xö) fytx ihr £>pfer gefunben bitten, unb 
nur ein liebenbe« SWutterherj f onnte ba« f leine Sobten* 
gerippe mit ßntjucfen betrauten. 

ÜÄitten jwifchen biefen beiben SBefen fianb ber junge, 
reiche 2flfreb in eleganter Sracht nach bem neujlen <Sdf>nitt. 
©n großer (Spiegel jeigte ihm fein eigne« 25ilb, unb ein 
einiger SSlitf auf ©nilien fyatto fyn äberaeugt, baf für 
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bie Bufunft burcf) au$ fein SSertydltmjj mef)r jwifdjen 
ifjnen befielen finne. 3of)n ftellte bie „ ßidfjter auf ba$ 
5Katmorconfole unter bem ©piegel, betrachtete ©mitten 
unb baö fcfylafenbe Äinb mitleibig, jucfte bie 2Tdf)feln unb 
fprad) 4 als er bie S£t)ür wieberum hinter ftrf> gefcfyloffen 
l)atte: „2(rme grau fein bärfttg! 3(rm Äinb fcfjwer fran!> 
Soctor fott fjelfen." ©elbjt ber SJlohr war gerührt beim 
tfnblü tiefet augenfcheinlidjen ©enbeS. 

ÄlftA ging einige 2M mit ben ^dnben auf bem 
Stöcfen burdjä s 3immer , unb jlanb bann t>oc bem ©pteget 
jWf, irt wettern er Emilien betrauten fonnte, bie baS 
®epd)t mit ben #dnben bebecfte unb weinte. .$ätte fein 
Sing mit bem flehten flauen ©tein nicht als unters 
n>erflid>er Beuge an ihrem magern Singer gegangen, fo 
würbe er fte faum wiebererfannt Ijaben. © o bebecfte fte 
aucf) in jener 9lad)t mit ihren ^dnben ba$ ©eftcht, um 
fyre Ordnen ju verbergen, als er fte burd) feine äuffe 
jfoattg biefen ©d)irm ber ^ubfdjen, gerunbeten 3fige weg* 
Mieten; eben biefe #dnbe hatte er bamalä gefußt, eben 
ütft, bamals jarten Ringern &wifchen ben feinigen gehctl* 
tw,. als er if)r ba$ *Pfanb ber Sreue an ben Singer 
Mte, wo e$ noch faf ; t?on wo e$ nie gewichen war,— 
tmb ie(tl — Drei 3af)r nachher — nur brei Sat)r — 
Wort brei Sahr — unb bie* jimbl 5Bor feiner 20>reife 
^ atte ec ty* ja eine recht bebeutenbe ©umme gegeben — 
H Jtoei Drittel feine« 9ieifegelbe$. — 5BaS wollte fte 
b «tn eigentlich? — SBerlobt? — ^! im £o$pital — 
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. ©ie »Ufte ja eben fo gut at« er, wie viel ba$ ju bebeu- 
ten fcabe. Überhaupt, mochte 20lem nun fein, wie tym 
wollte, jefct war er ja verheiratet, unb ba$ entfcfjieb bie 
©adje. £>te ganje ©tabt wußte e$ ja, folgli* gmilie 

■ 

aucf) — unb tym gleidfjwo^t bie £$är einzurennen 

um im Stöben ju ftfdben — ©peeulation auf alte Utk 

— baju tjt fte nidjt fcübfd) genug — von tyr ifl ja 
9?icf)t$ mef)r übrig aß bie ©timme — warum t)at jte 
nicfjt für tyre Gonfervation geforgt? — ©old> eine Ctaifon 
of>ne ©cf)6n&eit — unb voll von '©entimentalitdt - 
nein, ©ott bewahr midf)! 

Unb nun war 2CCfreb mit ftrf> felbft batüber einig 
geworben, baß er fudjen muffe ©milien lo$ ju werben, 
unb jwar je efjer je lieber. .. 

<5r mnbu fity um — fte faß nod> in berfelben 
©tettung. SRit einem tfc^feljucfen weldfjeS genugfam an* 
beutete, mit wie großem SBiberwillen er biefe ©acfye in 
Oiidjtigfeit brddtfe, trat er vor fte t)in, unb fprad): „Grmi* 
lie, «eine ©milie, fein ©ie vernünftig! SErocfnen @ie 
t&re S&rdnen, unb fmben ©ie ftdj in bie 9lotfcwenbigfeit. 

— ®taubm ©ie mir, e* tt)ut mir leib ju fe&en — ju 
t)Sren, baß ©ie fo viel erbulbet haben, aber bie Seit ifl 
ja nun vorbei. — ©agen ©ie mir, wo ©ie wohnen, fo 
fotten ©ie mef>r von mir $5ren." 

tfber ©miße jog nod> immer mi)t bie #<5nbe vom 
@eftd)t 5 fte lehnte ben Stopf auf ein* ber weichen feibenen 
Riffen, unb ffcomweife floffen ifire Hfyt&nm. ©iejorte 
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nidjt, nm$ er fpradf), ifjre Sutanen waren- eine $olge i^ret 
©djwddje, unb floffen um tyre verlorne ©d)Snf)ett, benn 
KlftebS Süd fjatte lf>r gleid) gefagt, wie uerinbert er fte 
fdnbe. tflfreb blicfte ungebulbig nadj ber Uf)t, — einer 
eleganten SEafelufyr von SJronce, mit einem 2Cmor, ber 
mit wrbunbenen 2fagen einen ©djmetterling verfolgt. 
©d)on eine fjalbe ©tunbe f)atte er an biefe- frucfjtlofen 
Set^anbümgen vergeubet. SWit einem SSttcf auf ben bVin* 
ben ©ott, , ber bie ©terblidjen in fo unfäglicfye SBerwtcfe- 
lungen fuljrt, mit einem anbern auf ©mitte, einem SSlicf, 
bet »ergeben* eine ©pur jener entfdjwunbenen JReije fud)te, 
bie fyn vor brei Sauren bejaubert Ratten, fe^te er fid> 
neben |ie, unb nafjm tyre $anb. 9lad) unb nad) ver^ 
fötoanb bie 5BerIegent)eit, mit welcher er ba$ ©efprdd) be- 
sonnen fyatte, unb er fprad) julefct mit einer 58erebfam- 
Wt, um bie mancher 2Cbv>ocat ifyn t>dtte beneiben mögen. 
& wollte für fie forgen, if>r monatlid) ein ©ewiffe* ge* 
km, tyr jur (Srlanftung einer guten ßonbition bef)ulflicf> 
ftm, tyt ein Privilegium ju irgenb einem Äramljanbel 
Raffen, wenn fte nur baruber einig werben fännte, 
womit fie fjanbeln wollte; ja, er erbot fid) fogar ein ftei? 
M Gapttat in tyrem SSetriebe anzulegen. Sange floß ber 
Strom feiner 3Jebe ungejiort, benn @mitie regte fid> ni#t> 

ein SKal l)atte fie ben Äopf erhoben, unb if)n ange* 
MiA mit einem flüchtigen, freuen, &alb verwirrten SSlicf, 

f)dtte fie feine SBorte md)t verjianben, unb »fteb 
»«bereite ba()er feine 2Cnerbietungen mit gr6f erer £>eut= 
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ltdjfeit, aber gleich war fte wteber in tyre vorige Stellung 
jurücfgefunfen. ©milie $atte if)n wirflid> nid>t tjerflanben, 
fte fcerftanb tyn erji als er tyr au6einanberfegte, baß c$- 
tym unmäglidfj fei, fte tjier öfter ju fefm, weil feine 
grau bergleicfjen 3ufammenfünfte fonberbar ftnben müßte 
— weil fotef^eö fidf> für einen t>er$eiratf)eten SDfnnn . 
nic^t pafte. 

„ 5Beri)eir atyet?" — fragte (Smilte plofclid&, tyten 
Äopf fcom .Riffen er&ebenb. 3f)re Zfyamn waren aerftegt. 
„SBerf)etrat&et? 5Ber benn? 5Bo,bin id> benn?" 

„33ei mir; ba$ wiffen ©ie ja, Grmilie. 85ei einem 
alten greunbe, ber für (Sie forgen Witt; aber e$ giebt 
SSer^dltniffe in ber 2Belt, — e$ giebt SSer^ltniffe - 
welche — wenn man t>erf)eiratf)et ijl — fo " — 2Clfceb 
floate, unb ein SSlicf auf (SmilienS tfugen jwangen i^n 
bie feinigen ju fenfen. 

„»erfjeiratljet!" wieber^olte fte langfam, „wenn man 
t?er£eirat&et ift!" — ©te legte bie #anb mit bem Sting 
auf bie ©tim, griff mit ber anbern #anb nadj bem 
ginger, als wollte fte ftdf> uber$eugen, ob ber Sling nod) 
ba fei, unb fanf auf ba$ ©op$a l)in. @l)e fte inbeffen 
nodfr bie Äiffen ganj erreicht f)attc, erfjob fte ftcf) wiebec 
mit Äraft unb rief au6: „£) ©ott, fei bocf> barml)erjig, 
unb fage mir, wer ift fcerfceiratfjet?" 

3(lfreb fdf>wanfte einen tfugenbltcf 5 bie 9ftarmorbl<Sffe, 
welche tyre ©angen überwogen $atte, fetyreefte fl>n, unb 
er fann, wie er tyr etwas fc^onenb aerbeutlidjen f6nne, 

■ 
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»a$ pe fo ungern glauben wollte, unb was er fdfjon fo 
fdjonungSloS ausgeflogen fyattej ba er aber eben im 
9leben$immer Wieberum Semanben f)Srte, glaubte er, e$ 
fei beffer bie ©acfce rafd) abjumad)en, bamit er fte nur 
bejlo eljer lo$ werbe, fammelte bafjer feinen ganjen 9Rutf) 
unb fprad): „©ie.wiffen ja fef)r gut baf icf) t»erf>etratf>et 
bin; bie ganje ©tabt weiß e$ ja. Beigen @ie ft'df) jefct 
allein vernünftiges SJtöbdjen, tiebe ©miliej wir muffen 
un* alle in bie Slot^tuenWgfeit fd)icfen. 66 ijt mir fe£)r 
unangenehm, ©ie fo betrübt ju feljn; ein anber Süßal 
werben ©ie ft'cf; beffer fd>riftti<^> än mid) wenben. Saffen 
Sie mid) balb mef)r t>on 3*>nen f)Sren-, ©ie follen aud) 
t)on mir fyoren, — näcfyftenS, — morgen, ja ganj be* 
jiimmt morgen." 

SKarget braute ben f leinen Sneberid) hinein, bamit 
er feinem *Papa gute 9Jad)t fage. Emilie erfjob ftd) rafdj, 
unb^ffrmb vor SKarget, welche fte mit $alb erfcfyrocf enen 
25li<fen maf , unb nicfyt redf)t wußte, ob fte bie plöfclidje 
Regung für einen Zugriff auf if)ren fleinen Pflegling 
galten fottte. „Verheiratet/' rief Emilie nod) einmal 
ou$, unb Micfte bie Wärterin unb baS Äinb mit fo ftie* 
m Slicf an, bafi bie SRo^rin jur 2Jertf>eibigung bie 
£anb ballte. SÄarget serftanb ba8 5Sort nid)t, aber bet 
Son, womit es ausgeflogen würbe, glid) einem ÄriegS* 
gefd>ret , unb eine brofjenbe Steide fdjneeweifer 3df)ne würbe 
War in bem fof)lföwar$en ©eftd)t. 2C(freb fdjwieg, 
wagte fein tfuge von ©mitten wegjuwenben, um 
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nacfy tyrem $errn gu bltcfen, unb fo verrann eine dngft*» 
lidje SRinute. ßmilte trat einen ©dfjritt juruef, tyrtfuge 
fiel auf if>r eigne« fd>lummernbe$ .ßinb, unb ber ©tarn 
frampf, welcher bisher iljren Jtorper aufredet gehalten fjatte, 
fdfjwanb augenb lief lief) baf)inj etmattet fiü^te fte ftd) auf 
eine ©tul)ttef)ne , t$r Äopf fanf auf bie SSrujt, unb nod> 
einmal, mit mattet, flagenber ©timme, a6er ofjne Sfjrd* 
nen, wieberfjolte fte jene« 3Bort, tr>etcf>eö furifjr Safein 
ein morbenbeä ©ift geworben war. „Unb mein Äinb 
t)at feinen Sater ," fügte fie bumpf tyinju, rne^r al$ lau* \ 
ten ©ebanEen, benn dt$ ausgekrochene SBorte. ZiftA \ 
war bewegt; fein t)on Sugenb auf kicfjtftnnigeS unb fcfywel* 
gerifd>e« Seben $atte freiließ feine ©effif)le abgestumpft, 
feinen QHavbm ttemicfytet, aber e$ giebt ©aiten in jebet s 
menfcfylidjen SSrufi, beren Älang ftdf> nie gang unter- 
bruefen Idft. Grr trat ju if)r fyin, unb ergriff tyre ^anb, ü 
um troflenbe SGBorte ju reben, boefy ©mitte, gUtcf> als ob \ 
biefe SSerüfjrung tyr neue Ärdfte gegeben f)ätte, raffte ftd) 2 
plifclid) jufammen,. ergriff tyr fdjlafenbe* Äinb mit beiben < 
%£>änben , unb jifirjte mit einem gellenben ©djrei au« bem 5 
3üTtmer. • 3 

5Benn bie ©eele toon iberwältigenben ©nbrütfen , 
ganj befangen ifi, fpfiren wir bisweilen ba$ £)afein eine« | 
SnjttnctS, welker fdjweigt, fo lange eblere Ätdfte im 3 
©tanbe fmb, bie ©dritte be$ 2Äenfd)en ju leiten. 33et* j 
mige biefe« SnjKnct« fanb Emilie ben rechten tfuäweg, * 
bie redete SEreppe, unb erreichte bie ©träfe. SÄarget war , 1 
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in ben fernfien SBinfel be$ 3immer$ geftöcfjtet, unb fyattt 
ftd) bafelbjl in eine, 5Bertf)eibigung geeignete Stellung 
9efe|t; 2Ufreb fam erjt juc SSefinnung, atö er mit bet 
Siegerin allein war. Emilien* ©djrei gellte nodf) in fei* 
nen Styren, unb erwedte ein fdjretflidjeS 6d)o in feinem 
©ewifien. Unentfcfjloffen ging et einige SDlal im 3immer 
auf unb ab, unb erreichte erji baburcf) fo t>iel Raffung, 
baf et So^n rufen unb il>m gebieten fonnfe, (Emilien 
nadpgefjen unb U)re SBof)mmg fcon if>r ju erfragen, aber. 
3of)n fear nid)t $ur ©teile, unb beüor 3flfreb felbfiSKam 
te( unb £ut ergriffen unb bie ©trage erreicht f>atte, war 
jebe ©put fcerfdjwunben, unb nur ba$ Siaufcfjen be$ 9Je* 
9en$, ber ftromwei* auf ba$ ©trafenpflajler flurjte, er. 
teilte fein t)ord>enbe^ £)f)r. 

JtlfreW Sufammentreffen mit Emilien ereignete ft$ 
m ©d)luß be$ 2Cpril$, an einem jener tfbenbe, wo ein 
Mfenbebeciter #imme( ben im Äafenber »erfprod; enen 
2»onbfd)em nidf)t jur erbe t)inabldflt ©S war alfo pecfc 
tonfei, unb man fonnte bie #anb *or ben 2fugen nirf)t 
W«. 2Mc!e, fdjwarje SBolfen »erfüllten ben ganzen 
#mmel, ber SRegen flürjte in ©tr6men f)erab, bie ©offen 
«wen angefallen wie ©iefbacfje, unb ber SBinb faujte 
w ben SSdumen bei ber grauenfitdf>e — benn bamaß 
»toten nocf) Säume unb ein f>of>er £l)urm bie grauen* 
M>e. J)er SGBinb wef)te burd}bringenb unb fctlt, unb 
Emilie f>atte fotgfältig i$t Ändblein in ben »etbücfjenett 
®^ aml S^öttt, benn SRicfaS vermag bie sättige ©orge^ 

* 
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einet 2)iutter * ju t>ernicf)ten. £>a$ arme jftnb war atfo 
gegen ben fjerabßürjenben Siegen, befcfyirmt, ßmilie aber 

war nur um fo me^r entblößt, unb ba$ SB'afier flojj i 

ftromweiS über if)ren$al$ unb i^re 2frme ; bod) fte merfte i 
md)t, wie naß fte war, ffe merfte nicfyt, baf e$ regnete 

unb flürmte, fte fat> nicfjt, baf ber Gimmel föroarj unb 1 

bie ©trafen bunfet waren — fte war allein in ber gan* ä 

jen weiten SBett, if)r war bie 2Belt gejforben, ober t>iet i 

mef)r, ffe war ber Söelt geflorben. 2ttle$ 2fuf ere berührte 3 

fte nicfjt metyr — fte fjatte feine ©tnne. S5iö an biefe 3 

©tunbe ^atte fte in einer einjigen Sbee gelebt, in. intern 1 

SSertrauen auf 3CCfreb 3 if)r ganjeS Seben, tf)re ganje Siebe, i 

tf)r ganseS 2M fyatte' ftdf> in biefem einigen ©efttyt com 5 

centrirt. ©ie würbe fcemicfytet burcf) ein einjigeS SBort, 5 
unb biefeS einsige SBort war audfj ein jermalmenber Schlag 

für ben feinen, iufammengefefcten SttecfyaniSmuS , ber un$ q 

in ©tanb fegt ju benfen unb ju fjanbeln, unb unfer gei* i ? 

jttgeg 2)afein bebingt. % ^ , 

3n GrmilienS ©eele war bie innere Harmonie < jer; 
ff ort > of)ne SSewuftfein blieb ffe am Äird^ofe jte^en, unb 
lehnte if)re ©tirn an ba6 triefenbe ©itter; otyne 35ewufit* 

fein trugen if)re &ufe ffe burd) bie fmjlern, menfcfyenleeren ( 

Qttafyny ffe wufte ntcf>t wo fte war, ffe badjte nidjt \\ 

batan irgenbwo -ju fein 5 ber t^erifcfye Snfiinct allein $ 

führte fte in bie %t&f)t tyrer 2Botynung, aber fte erreichte \\ 

felbige nirf)t. Sie fdfrwad)e pljpftf^e Äraft überlebte nur \ 

0 etne furje 3*tt bie SSernic^tung ber geifiigen; ffe fcfjwanfte *> 
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t>on ber einen Seite ber ©trage nad) ber anbem, bec ge* 
ringjle tfnftof mußte tyren $uf ftraudfjeln taflen, unb ein 
foldjer fanb ftcf> halb] fte flolperte, tyre 2frme öffneten 
(td) unfreiwillig, unb leblos fHtrjte fte ju SSoben. 

Sie gern je 9tadf>t floß bec Siegen in ©tromen, fein 
SRenfd) fam auf bie ©träfe, jeber 9iadf)twäd)ter tyatte 
®¥b gefugt t>oc bem rafenben SÖBetter, unb erft als bie 
2Rorgenfonne bie SBolfen jertfjetlte, gingen einige Sage* 
l%ter burrf? bie einfame, t>on 3Bgffer uberfcfjwemmte 
Strafe. £)a$ bämmembe £idf>t war faum l)inreidf)enb, 
um (le jtoei ©egenftanbe erblicfen ju laffen, bie nicf)t 
weit tjon einanber lagen. £>er eine war ein Raufen St$* 
ricfjt über ben man leidet fallen fonnte, ber anbere war 
nicf)|recf)t ju erEennen. 

«@$ ijl ein Srauenjtmmer," fpracf> ber eine Arbeiter, 
nähern er fidf> niebergebueft unb unterfudfjt tyatte, was 
Me iufammengefunfene 9Waffe eigentlich fei. 

//SöfT fte liegen unb ben JRaufcf) auSfcfjlafen," ent* 
9<gmte fein©ef%te5 „wie man ftd) bettet, fo liegt man. 
& mag wof>t eine t>on ben 3»amfellen fein, bie 9*ad)t$ 
wf ben ©trafen $erumftreitf)en." 

ii ®leicf>t>ie(, e$ ift bod) ein 3Kenfdf>. ©oft im #tm* 
mcI 6en)a ()« MS! fte liegt auf einem «einen Äinbe, fte 
N e$ tjor bem Siegen fcfwfcen wollen, unb nun f>at fte 
*w» Saig maufetobt gebrueft. @r ift fieintobt." 

^ SRenföen, welche ba$ ©djitffal ber SKutter ntdjt 
8 er tytt Ijatte, würben bewegt t>on bem «äglicfjen Sobe % 
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t>e$ ÄhtbeS. ©ie I)oben ©milien auf, riefen ben SRadjfe 4 

wädjter Wertet, unb befdjloffen fte auf$ ^Poltjeiamt brin* ^ 

gen ju laffen. 25ie pfeife fci>rittte burdj bie Sben ©ttte j 

fen, unb bie fd)werfäjHgen #erotb* ber 9tad)t serfammefc ^ 

ten ftdj, unter tynto audj ber 3Bäd)ter aus ber ©träfe, :i 

in welker Grmtlie wohnte. Orr fannte fte, unb ba er für ^ 

tyre Gtyrfamfeit bürgte, fetyrte STJitleiben in biefe gefuf)l- ^ 

1 iofen 4>er}en jurucf, unb mit me&r ©djonung aß lange - t 

einem Sttenfdjen erjeigt worben war, ben man 9te#tt > a 

auf offener ©träfe in fo f täglicher 8age gefunben fjatte, ^ 

würbe Smtlie nad) tyrer 5Bof)nung gebracht. -* ^ 

Sßenn man glauben Wollte, ba{5 2(lfreb feine ©djritte ^ 

getfjan, um ©milienä 2Cufentf)altSort auSftnbig ju mafyn, ^ 

fo würbe man if)m Unrecht tf>un> im ©egenttyeil n$d)te ^ 

er wrfdjiebene SBerfudje, ba ber 2ttenfd> aber meifiettf ^ 

erftnberifdjer tft, wenn e$ bie Grrreidjung fd)led)ter, att ^ 

guter 3wecfe gilt, war er ungtütflid^ in ber 3Baf)l feinet ^ 

SKtttel, unb felbige führten ju feinem SRefulfat. £)a nun . ( 

bie 3eit, bie alle SBunben f>ciCt unb mandje 3Jeue ^ 

geffen mad)t, Sag für SEag biefe Gegebenheit in weitere • 

Seme $uröcffd)ob, badete er enbltd), wa$ SJfandje (tö k 
werbe micf) wof)l f)üten ju fagen, ob id> neun Btfytittyü, 
ober 'ein 3ef)ntf)eil meine), an feiner ©teile gebaut ^aben 
würben, nämlidb: ,,©ott fei 25anf, bap tdf> fte lo$ bin 
— fann fte micf) entbehren, fo fann idf> if>rer aud) wol)l 
entratf)en." 2fber biefer ©ebanfe fojiete if>m bod) jebcSntal 

j einen ©eufter, benn ba« ©ewiffen f)at aud). feine ©timme. 
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Unter ben SMenfiboten f)*m biefer S3efudf>, „eben an 
bem Sage, wo ba$ Jftnb getauft würbe," triel ©enfation 
erregt. SKarget unterließ nicf)t bie serfcfjwunbene grembe 
al$ eine entfe|licf)e #W gu betreiben, welche gewiß ge* 
fommen fei, um Ungtöc? über ba$ #auS ju bringen, 
©ie f)atte ben fleinen grieberidf> mit glüfjenben 2Tugen be* 
trautet, bei tyrem 8Serfcf)wmben f>atte baS ganje ©ebäube 
9ebebt, unb ber *25octor {jatte ganj Meid) unb fcerftort au&= 
9efel)ett. Unb fte fjatte einen fteinen 2öedf)fetbalg mitge^ 
W>t, ber anfdjeinenb fölafenb im ßef)ntfuf)l lag, SÄarget 
aber fjatte beutlicf) gefefjen, wie er gunfen aus feinen bei* 
ben rotten, glüf)enben tfugen föof. Sie beiben 9iegerim 
mn flecften ben j?opf gufammen, unb atfcfjelten mit be* 
beutimgs&ollen Lienen, unb wer fte am näcf)|Jen tfbenb 
innerhalb ber 33orf)ange in 2)octor ÄingS Äinberfiube be= 
ofafyet f)dtte, würbe fttf) über bie gefjeimniftoolle <3cene 
getDunbert Ijaben, welche- bort ©tatt fanb. 2Cuf bem £ifd> 
ftanb ein 2icf>t mit langer ©cfjnuppe weldje beutlid) geigte, 
Mi es lange nidfjt gepult worben fei. Sie beiben 9*ege= 
rinnen, bie eine jung, bie anbre alt, faßen birfjt neben 
einanber, unb jfarrten aufmerffam t>or fid) l)in; bie 
Wtoatjwt ©eficf)ter, beren 2fugen man nicf)t bemerfte, 
9%n mit tyren unbeweglichen 3ügen gwet SftaSfen; bie 
braunroten Sippen waren t>orf> empor gebogen, unb bie 
Wfen äfyne *ertief>en t^nen einen bro^enben tfuSbrutf. 
*«f bem ©d)oof ber einen lag ein «eine* Äinb, beffen 
föneerceife 5Bdfrf>e über bie eine ©c^ulter, welche faß 
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eben fo fe$t flimmerte, wie bie Seinwanb, aufgefrdm- 
pelt war, unb bie fdjwarje #anb ber Negerin ru^te bat* 
auf, wie eine Älaue. 3f)te #anb imb bie SQSdfrfje toac 
mit SStut befprifet # unb SSlut flof aon ber ©djultec bei 
ÄihbeS. Sbgleid) felbigeS eingefdjlummert war wrtietf) 
ein fdjmerjlufjer 3ug unb nod) ntd>t ganj getrocfnete 
5El)ränen an ben SBimpem, baß es gelitten fyabe. 2)a6 
fiid^t fiel am fldrfflen auf ben buntfarbigen Äopfpufc bec 
Negerinnen; junädfjfi gtidjen fte einem 9)aar »Baubermnen, 
welche im SSegriff flehen einen iäaubertranf aus bem SSlut 
eines Neugebornen ju bereiten. 

SRarget brad) juerjl ba$ tiefe ©Zweigen, W&W 
bisher im Simmer gefjerrfcfyr, nadjbem fte mehrmals bie 
Sippen oljne einen Saut fyer&orjubringen bewegt fjatte, er* 
tonten. nad) unb nad) fdjwacfye, murmelnbe ©utturaltone, 
unb gingen bemn^fi in einen einförmigen träumenden 
©efang über, karget legte beibe £dnbe freu$wei$ übet 
bie ©tirn unb lief ben Äopf auf bie S5rujl fctaa&ftnfen, 
bie anbre Negerin af)mte itjre Bewegungen nad), unb 
jlimmte benfelben, fafl wie euu©raMieb flingenben @e* 
fang an. 3n biefer Zeremonie lag etwas eigentümlich, 
SBilbeS, welkes flcfc triebt betreiben lißt. 2>er ©efang 
bauerte jiemlid) lange, unb t>erf)allte enbticfy in ein leifeS 
SÄurmeln; baS Äinb war inbeffen in ©djlaf gefallen, unb 
ber fcfomerjlidje 2fu$brucE feiner 3üge Ijatte ber l<Sd>elnben, 
feierlichen 5Ruf)e $la& ^emadjt, welche gewöhnlich über bie 
©e|Td)ter fd)lummernber Äinber autstivtiM tjt. Sie Ne* 
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gerinnen blieben mit gesoffenen 2fagen unb mftyxanftm 
Äcmen fajl eine halbe ©tunbe fifcen tyre Sippen beweg« 
ten (?<f) nid)t mef)r, unb feine 2Ktene toerdnberte ftrf> in 
i^em Seffent. @in Sieb an bem 2trf>t war f>erabgefaKen 
unb fcbmeljte baffelbe, fo baß bie glamme l>od^ lobernb 
in bie £6f>e flieg, aber biefer lebenbtge, flacfernbe ©djem 
beutete eine tobte ©ruppe, welche man für ein ©rab* 
monumerit aus ftfjwaraem unb weißem SWarmor J^ätte 
Rotten mögen. 

SRarget erI)ob juerfl ba$ #aupt, unb fpradj: „SBeß, 
bie bifen 2fugen haben jefct feine 3ttad)t mef>r, bec ©eift 
ttitb fte tobten." 

Sie tfngerebete fcfjlug if>rc großen funfelnben Äugen 
wf, butcf)fp<$f)te angfilirf) ba$ 3immer ringsum, erhob 
W) bann t>ocftcf>tig , unb fließ ein genfter auf — eine > 
Senkung, bei welcher ihre höh*/ fcfjlanfe gigur, U>re 
!)fofd)en Ärme unb ~guß e fichtbar würben, karget hatte 
ba$ ©epdf)t be$ ÄinbeS mit einem bfutigen Such bebeeft, 
öuf welchem ftd> eine, burch l)erabtraufelnbe 85lut$tropfen 
gebilbete gigur in gorm eine* üreuje* jetgte. 
2)«« Senfter blieb einige SRinuten offen, währenb welker 
bie beibe " Negerinnen mit ber £anb ba$ 2fntüfe bebeeften, 
«ö ben ©eifl nicht ju fefjen, welcher bli „b6fen Äugen" 
«d,ten fottte. £er monbf)e((e, ruhige Gimmel jfanb 
auffaüenben ©egenfafc gegen ba$ bunfle, nur Don bem 
Wt erlogenen fiid^t erleuchtete Limmer. ÄIS Setfr? ba« 

Softer mit berfelben Sßorftdf^t wiebet!* gefchloffen hatte, 

• 

7* 
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nafym karget ba$ SEud), unb gab i^>r baffelbe, barmt fte 
e$ über bem Cirf>t verbrenne, wäljrenb SDlarget ein ©ebet 
ieife sor ftd> f)in murmelte. SSetfp führte biefeS mit ganj 
befonberer ©orgfalt aus, fo baß aud> fein gaben jurfict» 
blieb, unb Mutete ftdf) aufs ©orgfamjie, ba$ mit ber Setter* 
jange gefaßte Surf) ju berufen. 2tt$ 2ttie$ fo t>oUbrac^t 
war, natym fte SÄarget gegenüber if)ren vorigen ^lafc ein, 
unb beibe betrachteten aufmerffam ba$ Ätnb. 

„@ief)fl bu, bie bofen tfugen ftnb fort, nun fd)l<Sft 
er gan$ ruf)ig," fagte SÄarget mit ber SKiene überlegener 
Älugl)eit. ,,3cf) wußte wobl, baß e$ fo fommen mufte; 
mein gi'cft ift nid>t ba$ erjte Äinb, weldjeS id> auf btefe 
SDSeife furirt l)abe. £)aß mein armer fleiner Sunge nur 
fo t>iet leiben mußte, um ber fdjtimmen tieft willen," 
fugte fte f)tn}u, inbem fte ba$ #änbcf)en bed ÄinbeS an 
if)re Sippen jpg unb einen «Suff barauf brühte. 

„Um ©otteS bitten — laff tf)n bod>, 2Reg, we<T 
it>n nid?tl #/ 

„33) weiß wof)l, was td> ju t&un fjabe," antwortete 
,9Jiargef> „ba$ © muß nid>t fluger fein wollen att bie 
kernte; beine SRutter l)at t>on mir gelernt." 

„2(ber feine SÄutter, 5SReg, wenn fte e$ ftef)t!" rief 
SSetfp nad) einem augenblitflicfyen ©Zweigen mit ftcfyt* 
barem ©cfyrecfen. 

„© was!" fagte SÄärget mit einem fcerddjtlicben 
Sädjeln auf ben Sippen; „wa$ fummre td) mxd) um feine 
SWutter? 5fteg iffmcfrt bange för tyre £errfd)aft> ^3, 



Digitized by Google 



101 



t&ut, wa$ ©ott f)a6m will, um if>ren Sungen sott ben 
bofen 2(ugen $u befreien, ©eine 2ßutter t>erftef>t ?Ktd^t^ 
imb fömmert ftcf> nur um SBann fie&t fte tt>r 

flinb? 9Keg ftef)t c$, unb I)at bie bofe #epe gefehen, 
todfjrenb bie Soctorin fdjlief." 

„9Kag fte mid> immerhin peitfcfyen, eS fott gar ntd)t 
»ef) tf)un, um beineS Sungen willen, Stfeg," entgegnete 
Setfy mit Steftgnation. : 

karget braute ben «einen grieberirf) in bie 5Siege{ 
auf fetner linfen 35rujt jeigte tfd) ein , burd) fünfte unb 
Striae gebilbete$, mit garben eingeriebenes, blutrot^ 
Äteuj. -J)ie beiben Siegerinnen blieben neben tym ftfcen, 
unb gelten 9lacf)twad)e fiber tym, tt)ie eS mit §u ber 
Zeremonie geboren mochte, 2)a ber fnabe nod) einen 
SRonat nachher bepdnbig munter unb wohlauf war, fühl* 
ten SRarget unb 83etfp einen gewiffen ©tolj Aber ihre 
J)etmlid>m Äunjte. £)er ganje Vorfall war balb ttergejfen, 
unb bie einzige barauä entfianbene gotge war , baj5 ber 
9fomen8genannte be6 Äronprinjen tätotrirt worben. — 

SJtet Sttonate nachher (anbeten bie ©ngldnber auf 
@eelanb; bie friebltcf)e 9iuf)e .war geftört, unb nur alt &u 
^utlid) jeigte e$ jtcf), baf feine 6inf)eit in ber Settung 
t>« Angelegenheiten ©tatt finbe. 2Ran brauchte bloss 
butd) bie ©trafen tton Kopenhagen JU gehen, um einju* 
Wen, baß bie Aufopferungen ber SSurger nufelo* fein 
tofoben. Schon bie zweite 9fad)t würbe bie ©tabt bom* 
bapbirt , unb biejentgen, welche foldje (Sreigniffe nimmer 
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erlebt $a6en, Mimen ftch t>on ihrer gurcf)t6arfelt feine 
SBorflelTungen machen, ich ober fjctbe fte erlebt unb fann 
belegen aus Erfahrung t>on einer 3eit reben, welche mit 
©otteS $ülfe nie wieber über meine SSaterjinbt fommen 
tt)irb. SSomben, ©ranaten unb SSranbraf eten burd>faujlen 
in biefer furchtbaren jweiten S3ombarbement$nacht, in ber 
Wacht Dom britten ©eptember 1807 bie 2uft, wie lang 
gefdjweifte Äometen, unb waren wirtlich ba$, wofür jene 
#tmmel$f6rper unfchulbigerweife fo oft gegolten Jjaben, 
untrügliche SSorboten ber* Berjlorung. Sn ber fronen, 
milben #erbftna<ä)t beleuchteten biefe fliegenben Ungeheuer 
bie fielen raudjenben Siuinen, bie traurigen SBerfe bet 
vorigen Stacht, unb fugten tyuUnb neue Spfer. £)a$ 
©tabt&iertel in welkem 3(tfreb wohnte, tyattt am Reiften 
gelitten; bitfe Stauchfäuten erhoben jicf) über ben oben 
SSranbfidtten , unb rott)licf)e $euer$gluth beleuchtete ben 
hohen fchlanfen 5tl)\xxm ber Sxauenfirche — welcher jum 
Öpfer ber ndchjlen Stacht auSerfefm war — mit feinen 
brei uergolbeten Äronen, ber 3ier ber obecflen ©pi&e. 
2>ie ©trafen waren mit Sfonfchen angefüllt, welche in 
2Ingj* unb Söerjweifhmg ftch unb ihr Sigenthum ju retten 
fucfjten, mit 9>acfen belabene £r<Sger rannten gegen ein* 
anber, ©prifcen unb SSranbleute lärmten überall, eitern 
fchrien nach ihren Äinbern, SSerwunbete würben unter 
f täglichem tfchjen fortgefchleppt, unb ba$ Sammergeheul 
ber chaotifchen Spenge warb bisweilen übertäubt wn bem 
©efrad) aufammenjtür$enber STOauem. Sn biefer SBerwir* 



Digitized by Google 



103 

ttmg beamtete Äetner einen ärmltd) gef leiteten SJtann , ber 
jty beim ©ttgtmji ©ancts$etriftrd)e niebergefefct fcatte, 
unb anfdjeinenb an ben SSegebniffen um.tyn feinen 2fn* 
tytil naljm. 25er, wie ein Sagel6l>ner gefleibete @rei$, 
mit einem ©acf auf ber ©djulter, flüfcte bie eine #anb 
auf* Änie, trocfnete mit ber anbem ben ©d)tt>eig t>on ber 
Stirn, imb rücfte mehrmals mit allen Seiten bec Un* 
entfcf)lo(fenl)eit feinen £ut W **nb J ur ^/ inbem ec w f e 
murmelte: 

„Seine Arbeit — tt>er f>at jefct Seit baxan ju ben* 
fen? — Sa« #au$ teer — grau unb Äinb leiben. 5Wotf> 

- #ml — 25er SJtann foll fte enteren — aber efjrlicf) 
imb teblicf), wot)l 5U merfen, rebltcf) — 2)u foltji nid)t 
begeben beine* 9tdd)1Ien @ut! — 25u foBjl ntd>t begef)* 
ten . . tt)ieberf)olte ber Sttann, unb trocfnete lieber 
feine Stirn. — „TCber f)ier — f)ier gef)t'$ auf in geuet 
unb SRaud) , unb fein SKenftyenf inb $at 9tufeen . ba»on, 

— ba$ geuer fcerjeljrt, roaS un$ siele Sage 9taf)rung 
t>erfd)affen fonnte. — SBenn ba$ geuer fommt, geirrt 
Seinem $u, fagte 5D?utter — S?m\ — ©ie f)at gut 
Wtoajen. — 3(ber »er f>at SRufeen bason? — 9iiemanb. 
SBem ne^m' tift benn? Dtiemanben — 2)u fottjl nicf)t 
begeben — 25u follft bid) auf ben #errn Derfaffen in 
oll beiner 9tott> — of)ne feinen SBitlen fällt fein ©per* 
N .... aber biefe 9iotl) — biefer junger — junger 
«inen ganzen Sag — einen ganjen Sag — $u 
&mfe erwarten fte mid> — unb (jungem ! — . — 25a 
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bruben brennt'* i- bie $eute haben nid)t aufgeräumt. — < 
2flt ba* fofibare ©ut brennt ju gar feinem 9lu|en — 
(Softe* SBitten? — ©u foüft md)t flehen — gfifof und 
nid)t in Serfudjung. — 6* brennt 2füe^ ju feinem. 
Saugen — aber gieb un* aud) unfer tägliche* SSrob — 
£m — £m — £)f>ne ©otte* SDSiUen fann id> SWtfctf 
ausrichten — gar liefet« — 3d) fonnte vielleicht StwaS 
verbienen, wenn id) — rettete — für bie ßeute felbfi — 
ich brauch' e* ja ntc^t ju begatten." 

23er alte Stfann jlattb auf, fegte ftd) aber gleid) 
wieber. 3>n biefem 2Tugenblicf würbe ein größer ^aeft 
neben if)m Eingeworfen, unb ein wohlgefleibeter #err rief 
ihm ju: „®teb 2ld)t barauf, greunb, id) f omme .gleich 
wieber." ©er 2f(te betrachtete ba* große «Paquet, beffen 
juruef geglittener Umfd)lag tf)n eine SD?enge verfiihrerifcfyet 
> £o jibarf eiten fefcen lief, (lanb unwillkürlich auf, warf 
ben ©aef- von ber ©chulter unb ßreefte bie #anb au*, 
bann aber ergriff er wieber feinen ©aef, wühlte frampf* 
haft mit ber $anb barin, unb wieberholte einigemal bie 
SBorte vor ficf> hin: „Gr* ift anvertraute* ©ut, — an* 
vertraute*!" — unb ofjne baran ju benfen verließ er 
unbefdjüfct, wa* feinem ©ewafjrfam anvertraut war, unb 
ging langfam bie ©trage hinunter, ohne ftd) umjublicfett 
6r hatte bem Sßerfudjer wiberftanben. Äaum tyaM er 
fid> entfernt, ba fam ber Sigenthümer eilig. ju.röcf, Ott 
er fein ^aquet unberührt auf bemfelben 9>fafe fanb, wo 
er e* Angeworfen, griff er in bie Safere, unb gog einige 
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Scmfjettel tyertjor, um ben alten SDfann ju belohnen, ber 
(reu feine ©djdfee bemalt f)atte, aber biefer war im 
tfimmel fcf>on toerfdfjwunben. <5me eingige SWmute ^atte 
fein ©cfjicffal abgefd)loffen; feiner Siettung fef)rte. er ben 
9tötfen, unb ging irt bemfelben tfugenblttf feinem Unter* 
gang entgegen, wo er bem SBerfudfjer wiberftanben au 
f)aben glaubte. • * 

Sn Soctor ÄingS $aufe war 2flfe§ in ber großen 
SBeroirtung: f)in unb ^erlaufenb. frf)(eppten bie ©tenftboten 
bie befien Sachen ifjrer #etrfd)aft aufammen, alle Styfc 
rm (ianben offen, ba$ ganje #au$ würbe fjaffig auSge* 
tiumt, eine Äutfcfje ^iett in ber Pforte, unb ber Äutfc^er 
töeb jur gile, benn ba« gegen&betliegenbe #au$ loberte 
w Wen Slammen, unb bie ?)ferbe wollten fid> nidf)t_ 
me&t bdnbigen laffen. 3m ©peifefaal wo bie fielen *or* 
nefjmen ©etmttem *or wenigen Monaten bem eben ge* 
tauften Äinbe eine fo gldnjenbe äufunft gewafjrfagt f>at* ; 
ten > W bie Soctorin *or ©c^recE fafl ofjnmddjtig in? 
©°?(>a> Wfreb, eine Eau de Cologne-giaföe in ber 
^ a!tb unb *™ 9teifed)atulle unter bem 2Crm, fianb unge* 
Mbi 9 neben if>r. Sie Senfler biefe* Ummers gingen 
Md) bem £ofe Jjinau^ bie,2ol>en »on bem brennenben 
£«uf« be$ 5Kacf)bar$ fat) man ntcf>t, aber ein rStf)licf>er 
Stimmer jeigte fidf> fd>on auf ber gegenüber liegenben 
^onb, unb mahnte bie 83ewof)ner, baityre 5Ruf)e nur 
öu f föfoadjen Süßen fidnbe. Sie Soctorin beiwrfte e$ 
m *t, benn mit bem Safcfjentudf) bebeefte fte t^re tfugen. 
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„ßiebe einor," rebete tftfreb fte an, inbem er t 
£anb auf ben 3Crm feinet grau legte; „liebe ©Inor fü()i 
bu bid) ntd>t ftdrfer? — SBir f6nnen ntdjt länger wa 
ten$ fomm, lafi uns nad) bem SBagen ge&en." 

„3d> fann nid>t, td) bin ju fdjwad)," — antworte 
bie ©octorin Äing jWfjnenb. ,,0, über bie entfe|lid)< 
Sage — #aft bu für alles geforgt, mein greunb?" 

„£a$ S3ejte ifl in OtdE>ert>eit 3 fomm nun, e$ i 
nidjt länger 3eit ju jaubem." ( 

„5Bo Ifl »etfo? Stuf SSetft!" 

„SBär'6 nidjt befler, meine 33ejfe, auf bem 5&< 
mit if)r ju reben?" 

„Stein, nein, ruf SSetfP > e8 ifi ju wichtig." 

tflfreb fielt» bie JRetfed>atuUe auf ben Sifö, «« 
verließ ba$ Limmer, in welkes bie Siegerin gleich barai 
eintrat. 

„SBetft," fagte bie ©octorin, of)ne ba$ Sud) w 
ben 3fugen ju nehmen; „ifl mein Suwtenfäfidjen b 
SBagen? unb ber d)ineftfd>e ©djrein? unb ba$ ©ilberjeug 
unb meine £utfd>ad)tel ? unb meine @&a»K? unb meit 
Soilette? unb ber grofe ©piegel? gefd^t bem gtoftf 
©piegel ber geringfie ©djaben , fo tt>erb' id) ein 5B6rtd)e 
mit bir reben, ba$ magfi bu mir glauben." 

Sie arme SBetfo war aü ju verwirrt, um auf biefi 
©trom üon fragen genfigenbe Antworten geben ju finne; 

„a3ermifp id) ba$ ©eringlfe t>on meinen @acf)< 
" fufjr bie ©octorin Äing in einem garten Sic 



Digitized by Google 



> 



107 

fort. „SBoju 1)al? idf> eud> benn al6 um fit meine * 
Sachen ju formen ? £ajf 3o$n nad) bem SBagen hinunter* 
gefjen , unb bei bem ©Uberjeug . . . ." . . 

Set Änatt einer in ber Sfafye fpringenben SBomb« 
unterbradf) bie S3efef)le iet Soctorin. Sie Negerin fließ 
einen Sdjrei be$ ©djrecfen* am; unb ttjre *#errfd)aft jog 
tnuiUftyrlty bie ©tacefjanbfdju^e »on ben Äugen. Sa 
fie ba$ ganje 3immer t>on einem feuerfarbigen ©djein er* 
tagtet faj, ber to jebem tfugenblicf balb ab batb $u 
naf)m, fdjrie fie nocf) lauter als SSetfo. 

„2Bo ifi tflfreb? 2Bo Iji mein SKann? @r verläßt 
wi*> ba* iji entfefclidH bat*- ifl empärenb! 6r weiß, baß icf> 
«ify im ©tanbe bin t>or SKakgf eit einen guß gu rityren." 

/,25er #err ging ju STOeg, um nad) bem f leinen 
Stiebend) ju fefjen," entgegnete SBctfo entfdjulbtgenb. 

«®P foB mid) nid)t t)erlaffen; icfy ffird&te mid) allein 
i« fein, gjfarget forgt mty f&r ben Sungen j um ben 
tamdjt er ftcf> nfaftt gu fummern. fliuf tyn, er muß 
8M* ju mir fommen." - 

33etfo rannte mit einer ©djnelligfeit, als $Atte fte 
öW bem Sienfl i&rer geftrengen £errfd)aft befertiren wollen. 
Sn bemfelben tfugenbticf fnallte nod) eine SSombe; bie 
Soctocln Äfofl fprang mit bem 2fu6ruf: „öctfp, wo 
»wmjl bu t>in?" auf, unb flog wie ein ©turmwinb au* 
tan 3immer. 

©leid) barauf trat karget ein, gleid)falf$ mit t>er* 
Wtten Lienen 5 ber ©djrecl ber »ersoffenen Sage $attt 
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: ' it)tm ptä)fymx$m äugen einen afcfyenfaljlenen Anfing 
t>erlte^en, fo baf man im eigentlichen ©inne be$ SBort« 
toon tf)t fagen fonnte, fte fei toerblidfjen. Unter bem 2frm 
trug fte mit ber größten SSorftc^t ein forgfältig etogepaef* 
te$ 33unbel, tmb blieb mitten im Simmer flehen, um 
einen befümmerten SSlicf auf all bie 83erwirr.ung ju wer* 
fen, welche fie umgab; alle Steubeln flanben offen, bie 
©djieblaben waren t)erau$gejogen unb jum SEfjeit geleert 
SEifcfye unb ©tuf)le waren t>on tyrent ^lafc tt?eggeriffen, 
unb flanben wirr burdf) einanber. Unter bem anbeut Htm 
trug fie ein SJünbel mit Äleibern. ©cfjon mehrmals war 
aus bem Sftebenjimmer nad) if>r gerufen worben, öf)ne 
baf? fie e$ gebort f>atte, nun aber erflang laut bie Stimme 
ber SDoctorin, welche tyr befahl ju fommen, unb SSetfo 
beim $mabtragen be$ großen ©p}egel$ ju fjelfen. SD?arget i 
warf einen toerbrief?ljdf)en 85licf auf bie Zt)k, buref) welche \ 
tf)re #errfd)aft t>erfdjwunben war, legte ba$ 9>aquet neben i 
ber 3Jeifedf>atuire auf ben Stfd) unb ging, einige SRimtten 
tyerrfdjte bie üoUfommenfte ©tilfe', bie rit&lidfjen flammen , 
beleuchteten ba$ ©emad) ganj tyü, unb ein aSranbgemrfj 
verbreitete ftd) nad) unb naef). Sie SEreppentfjur würbe 
ganj leife geöffnet, unb ber alte £agel6f)ner trat ein. 

„2Bo foll id) benn Reifen, I>ter ifl ja Sliemanb? , 
25er SSebiente fagte, id) follte f)inaufgef)en, aber tyier ifl 
ja Sftemanb, gar fein SKenfd) glaube id)." 

6r blieb- 'in ber Sftftt flehen unb bliefte flefc um; 
ber ©aef £ing nod) über feiner ©djulter. SWit twwärtf 
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gebeugtem Jfopf fianb et laufcfyenb ftill — er* war ganj 
allein. — pofclid) rtf et ben ©atf l)erab , ergriff SJtar* 
get$ ^aquet, we(cf)e$ if)m gundrf^fl lag, fteefte e$ in ben 
®acf, warf biefen über ben Sftacfen, unb toerfdjwanb wies 
berum. tfaum fyatte er bie 5Üf)ör gefdjlofjen betoor ein 
btofynenber Änatf ba$ ganje $au$ erfcfy&tterte, eine SSombe 
fyatte ba$ 2)ad) $erfd)mettert, fdjlug burdf) bie ©tagen, 
fptengte bie Secfe be$ ©peifejimmerS, jermalmte ben 5Eifdf> 
unb bie 3Jeifed)atutte in taufenb ©plitter, unb pla|te, ef)e 
fte nod) ben Sufboben erreicht t)atte. 2>iefe Gttptofton 
fcollenbete baö, t>on ben übrigen begonnene SBerf ber 
ftirung, alö SJtarget burd) bie jerfcfylagene 5£f)ür t)inem* 
jufefjen wagte, fingen bie ©arbinen in gefeen, bie (Spiegel 
waren in ©taub serwanbelt, bie SEapeten t>on ben SBän* 
ben gerifien , bie ffltobilien gerfplittert , unb auf bem 9>lafc, 
»o ber SEifdj geffanben fjatte, lag ein Raufen Äalf unb 
Schutt t)on ber f)erabgejtur5ten Secfe; Ben ben ^aqueten 
«nb Sieibern, welche ben großen SEifd) nod> eben bebest 
!)ötten, waren nur Ijalbtoerbrannte fiumpen übrig. 2(lle$ 
in erffiefenben ^ufoerbampf unb eine biegte ©taub* 
»olfe gefüllt. 3n ber $Bof)njtube war bie grau £>octo* 
ritt in £){)nmadf)t gefunfen, benn bie Negerin l)atte ben 
9*>fen Soiletfpiegel fallen laffen , unb bie @ta$fd)erben 
Reiften ben gufjboMn. 6$ war ein ©piegel *>on aenetia* 
«iföem ©lafe, unb ungeheuer f oftbar.. 111$ karget bie 
3etjt6rung erMief te, welche bie SSombe im ©peifefaal am 
*H*t Ijatte, fiel aud> fte in" £>l>nma#t. 
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9lur ber erjle ©chritt ift fchwierig. 2(1* ber alt« 
Tagelöhner am #aufe be$ 9tad)bar$ vorüberging, welches 
gleichfalls in fetten Stammen ftanb , unb jwei große SSrobe 
im Senfiet liegen fah, ergriff er fie mit 25reijiigfeit,. unb 
fd)ob fte ju SRargetS ^aquet in ben ©acf, inbem er mit 
einer 9?uf)e, bie auffallenb gegen feine frühere 33ebenflicf)> 
feit abftad), fagte: ,,©ie verbrennen boch ju feine« Sttem 
fdjen SWufcen." Unb nun fefcte er eilig feinen 2Beg nad) 
fetner Söofjmmg fort, burdf) brennenbe, burch jetflirti 
©trafen, oft aufgehalten von SDBagen unb ©prifeen, oft 
flehen bleibenb um fyera&jifiraenbe SSomben ju vermeiben. u 
©nblich erreichte et fein eignes ruhigere« S3ierfel. &i 

@S haben tx>ol>t wenige Sefer, wenn .fie auf einem ^ 
©ange burd) bie £>jlerftrafje einen fluchtigen S3li<f burd) 
ba$ immer offene Zfyot geworfen fyaUn, welche« nach 
$>eter = SÄabfenSgang fü^rt, einen richtigen SSegriff von 
biefem Gloaf alle« (SlenbeS unb aller SJertvorfenheit, bie 
hier etagenweife fo hoch emporfleigt, baf unten in bec 
fchmalen ©trage in furjen SSintertagen fafl eine bejidn* 
bige ^Dämmerung &errfdft, unb boch f)<it &wf« ® an 9 ttod > 
ein 9lebengdfchen, einen ©acf ber in einen vierecfigen, 
auf allen ©etten von hohen, ©njiurj brohenben ©ebäu* 
ben unb nacften Untermauern ohne genfer eingefchloffenen 
9>la6 enbet. Siefer SE^eit iji ber $etlfie, unb §to ^nn 
man ftch auch bewegen, ohne in ber ©offe su gehen, 
aber bemungeachtet iji er ber ärmlichtfe, unb bie SSewof)* 
rter ber 9>iftolfirafje werben von ihren Nachbarn in ^ 
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^auptgafTe ffir weftiger genteel angefeuert. 3Crifiofratie 
f)errfcf)t 6ber ber ganjen 6rbe, wo nur immer SÄenfdfjen 
jufammen leben, warum foUte jte fiel) benn ntc&t aucf> in 
9)etec=9Kabfen$gang finben? 

Sie S3ewol)ner biefer ©träfe, bie einft nod) *>iel toer* 
fallen« unb ftff lieber war, als je|t, beftanben entweber 
au$ atmen tftbeitfteuten , ober Herumtreibern, unb mußten 
alfo bei einem ßreignif , wie ein 33om6arbem'ent auf ben 
Sfifm fein, fte motten nun jur erjien ober jur jwetten 
Glaffe geboren; fte waren baljer \t%t fajl alle abwefenb. 
Einige alte Söeiber unb ein Raufen Ätnber ftetften bie 
Äopfe aus genjfetn unb Spuren, um bie funjitidjen 9Äe* 
teore • $u beobachten, welche einanber an bem bunfeln #im= 
«wl freujten, *on bem man in bem fäkalen ©<Sfd)en 
nur einen «einen Stf>ett überfein fonnte^ sogen ftcf) aber 
föneil juruef, wenn ber ÄnaU einer plafcenben 35om6e fte 
beugte, baß bie ©efa&r noeft feineSwegS vorüber fei. 
®a« ©efdf)tet unb ber 2ärm welche fonft *on einem fo v 
hxi bewerten Quartier unzertrennlich ftnb, waren t>er* 
farnmt, benn 2Üt unb Sung föwieg erfdjrocfett, unb 

rebete ben alten $£agelof>ner an, al$ er mit bem • 
Co* übet ber ©djulter, ot)ne recf)t$ ober IxnU ju blicfen, 
« Pachtungen vertieft burch bie ©träfe ging. 6rfl 
ö( $. « bei feiner eignen S&ur angekommen war, ftant> 
* R unb lief medjanifcf) einen S5licf 66er ba$ alte 
£au* t)on Sinbwerf hingleiten, beffen braun angejtri* 
fyne Satten, niebrige Senfler, jerfdjlagene ©Reiben unb 
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fcfjiefe Spuren genugfam bie tfrmutf) feinet' S5ewof)tter 
befugten. 

2)te SEreppe war fo niebrtg, baß er ben 9Jucfen frum* j 
men mußte, um mit bem Äopf nid^t anguftof en ; fte ^atte 
fein ©elänber, unb bie ©tufen waren fo t>erfd^tiffen tmb 
lo$, baß fie bei jebem ©cfjritt nachgaben tmb einen fnat» 
renben Saut erregten, ber jeben erfdjrecft f)aben würbe, ben 
ausgenommen, beffen germgfleS ßlenb eine fo verfallene 
Sreppe war. £)ie ( f leinen eingemauerten ©Reiben, welrfje 
Sid)t geben foltten, genügten um mitten am Sage eine 
fcfywadfje Dämmerung auf ber Steppe JU verbreiten r jefct 
aber war e$ natürlich jiotffmjtet auf berfelben, unb bei 
jeber SBenbung fließ ber alte 2»ann mit bem ©acf gegen 
bie SBanb, -benn f)ier jeigte ftcf) ber gänjlicfje Langel 
eine« ©elänberS am fuf)lbarflen,'unb fogar berjenige fonnte 
Ijier leicht ju ©djaben fommen, welcher fonfl biefe Seiter 
ju erf lettern gewohnt war. ' 

enblid) erreichte er feine ärmlidje SBof)nung im' 
(Srfer, ein geräumiges Simmer, welches im SBinter falt 
genug fein mußte, unb großer fcfjien, als e$ wirf lief) war, 
weil alles #au$ger<Stf) fehlte. 25aS eine Senfler war im 
©iebel beS £aufe§, unb f>atte lauter ganje ©Reiben auf* 
Steigen, baS anbre war im feigen 2)acf) angebracht, 
unb ging naefy ber -Dachrinne be6 5Äadf)batS f)inauS, in* 
beffen waren bodf) bie jerfdjlagenen ©Reiben beffelben ntcf)t 
mit gumpen jugeflopft, fonbern örbentlid) mit Rapier t>er* 
Hebt, ©ne jerfe&te ©arbine mit ben traurigen Überrefien 
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ehemaliger gwtijen Ding nocfj an - einem Waget in ber 
einen <&fe, unb bewegte ftcf> - teiS im äugwinbe bin unb 
$et. 3m gefc&irmteften ©infel beS Limmers, neben 
(inem ttetroßeten SSeitegerofen, ffanb ein atter Setjnjhibl, 
«u8 bem bie Ätotlfjaare längft fcerauSgepflucft, unb burcb 
®trof>wifcf)e .erfefct waten, bie ftier unb bort au« ben 
?Jd;etn be« aerriffenen SSejugeS beröotgucften. (Sin bot» 
iernet ©tut)!, beffen 8ef>ne bereits in ben Öfen gewann 
tot, flanb neben einem ge6red)tid>en £ifcf>, welker, um 
ni*t umiufturjen, an bie Sftauei; lebnte; ' eine Setrfiette 
seit unbebobetten »rettern enthielt nur ©trob unb einige 
ehemalige 9>ferbebecfen nebjt einem atten 2Bagen»otfter 
wn geprefltem 2eber. 3m 5ßinfet unter bem £)acf)fenfiet 
l>efanb fia) ein aweites ärmtiebes Säger, jebotb mit reine-- 
wm unb frifeberem ©trob ; beffen licbtgetbe garbe man 
mit SBatjcbeit bie (Slegance ber Äammer nennen fonnte, 
«f>er es lag auf bem btofen SSoben, unb nur ein S3ret, 
»eld)e$ ein ©reietf »cm Limmer abfefenitt, fcfjlof baffetbe 
«in- @o erbiett biefe ©cblafftelte mebr baS tfusfe&n eines 
*«9«s für ein Sbier, als eines S5etteS für einen 3Ken= 
Wen. Sie SBinbe brobten ©njlurj, bie batboerwitterten 
^«uetfleine flauen überall berüor, wo ber Malt abge» 
W« war, benn bejogen, gematt ober betreibet war bie» 
W 3immer nie gewefen. ÜberaK berrfebte bie bitterfie 
«b, unb.bocb entbeefte man noeb ©puren einer £>rb* 
n «ng »nb SReinlnbteit, wetebe bewiefen, baf wenigjlens 
*'n guter © ( i|t oen unglucflicben Sewobnern feinen ©ebufc 
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nocfj nidjt gan$ entjogen f)abe. 3n bie Sßauero trat 
große 9Mgel eingefdjlagen, an benen bie wenigen Äl 
bungSjfucfe ber gamitie, ein $aar alte ©d)uf)e mit öben 
wo fie nidE)t burd) SMgel befdjftfct waren, burd)(6d)eri 
©of)ien, unb eine f leine Äalfpfeife an einem SSinbfat 
fingen, benn nur auf biefe SGßeife fonnten bie erbdt 
Heften £abfeligfeiten gegen bie Statten Ufäfyt werben, 
©o faf) biefe 5Bof)nung aus , unb biejenigen meiner 2e| 
bie Äopenf)agen nur t>on feiner 2id)tfeite fennen, unb b> 
wegen biefe <5d)ilberung für ubertrieben galten, bie 
wähnen, baß eine fotdje 9totf> ntcfyt neben bem 2uy 
unb bem Überfluß l)errfd)en fonne, ben fie^ju UttaA)\ 
gewohnt jtnb, mögen felbjl hingegen unb fteft überjeuge 
obgleicf) Sa^re vergangen ftnb feit biefe Gegebenheit f 
ereignete, f>errfcf>t in benfelben ©ränjen bod) noef? imn 
baffelbe ßlenb. 

tfuf bem 2e$nftuf)l im Öfenwinfet faß ein al 
ffieib mit beiben £dnben unter bem Äopf/ unb ftöi 
bie eilenbogen auf ben £ifö ; t>or \t)t brannte in eh 
glafdje, wetdje einen geuzter erfefcen mußte, ber <5tmr 
eines £alglid)te$ trübe * in ä$ergleid> mit bem ©eftdjt I 
2flten aber fa^ ba$ glämmcf)en boefy nod) lebhaft u 
luftig aus, wie bunfel unb matt e« aueft fein med) 
S^re 2fugen waren faji jugefallen, bie SRunbwinEel fei 
tm ftdf> gegen ba6 -Sinn hinunter, unb bie #dnbe, 
©tu&en beS ÄopfS, Ratten bie SBangen in bie £6f)e j 

bröeft 5 eine alte SÄadjtfappe bebeefte tyren Äopf, ein St 

» 

* 



Digitized by Google 



115 

von unfenntltdjer ftatU ifjren $<itä , ben 9teji i^reö £or* 
per« aber verbarg bie mitleibige SÖfdjplatte unb ba$ $alb* 
bunfel be$ BimmerS. 2fuf bem 2!ifd) jtanb ein Jeerer 
irbener Ärug unb eine Stafdje, beren Snfjatt \>teUetcf>t bek 
getragen fjatte, if)r biefeS erfdjlaffte unb fraftlofe 2(u$fef)en 
ju geben; auf if)t, wenn irgenbwo, weilte if)r SSlicf. 
tfufjer tyr fanb ftd> nod> ein ttienfd)lid)e$ ©efdjSpf in 
biefer ärmlidjen Äammer — ein menfdjlidjeS ©efdjöpf, 
»el^e* inbefien burd) fein äußere* Seiten ju ernennen 
baß e* uon einem menfdjltdEjen ©eiji befeett fei. 6$ 
fap auf ber Äante be$ SSrettS, ba$ fein Saget begränjte, 
Wite bie ©lenbogen auf bie Äniee , unb bebedte bie %xx* 
gm mit ben #änben. Unmoglid) fonnte man behaupten, 
toS alt ober jung , groß ober f (ein , f)ubfd) ober tyä{5(id> 
feii e$ faß jufammengefauert, unb glid) entfernt einem 
Sögel, ber fid) auf einem 3weige jur 5Ruf)e begeben t>at. 
See Äopf war auf bte 33ruji tjinabgefunfen, unb langes 
bunfelbtauneS #aar l)ing wie ein ©dreier über bie tfugen ; 
ein naefter §up (lad) unter ber 85ef(eibung f>ewor, unb 
tofofyi baß Strümpfe unb ©d>uf)e ju #aufe fftr ßupuS* 
«W gälten. Sbgleid) bie SSefleibung biefe« SSBefen* im 
Wtföm ©rabe irmltd) war , erinnerte fte bod> an SD?a= 
bame be ©etigneS ^>&bfd>e ©orte : La proprete est Me- 
gance des pauvres. — © 0 wie bie ©ejlalten 85ßnber 
oft etwa« eigentümliches Ijaben, weld>e$ bewirft, ba§ 
man mit ©ewi^eit Uf)amfUn barf , man fe&e einen ©litt* 
b «i »or fid), wenn man aud) nur ben SRöden Uttai)Ut, 
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fo Reiben auch SBahnwifcige etwa* eigentümlich^ , m> 
burch bie tfbwefenljeit beö ©eifie* fleh leidet ju erlernten 
Siebt, unb Äetner würbe nach einem auch nur fluchtigen 
§Sli(f auf ba$ ebenbefchriebene ©efdjopf eine ©ecunbe be* 
jweifelt haben, bafi e$ gu jenen Unglücklichen gebore. 

2TIS ber alte Sagelohrier bie S^ur öffnete, unb mit 
bem ©aef auf bem'9iöcfen eintrat, erhoben beibe 2fnn>e* 
fenbe ben Äopf. 2)a3 wahnfümige ©efchopf faf) mit einem 
flarren 33ltcE grabe t>or ftd) h™ , unb bie bunf elbraunen 
2fugen traten fafl au« ihren fohlen? feine 3uge waren 
fd)arf, bie 8Bangen bleich unb eingefallen, ba$ Äinn fpi|, 
unb jwei blaue Äreife unter beiben ,2Cugen waren bie ein* 
gigen garben in ber farblofen 3»a«fe.'. SDKt einem 
fagenbm 83lid auf ben ©mtretenben bewegte e$ bie Sippen 
mehrmals, wie ba$ Sfunge eines SBogel*, welches, wn f* 
nem 83erforger bei feiner SiucEfeht jum 9lep • 5Ral)tunä 
begehrt-, barauf fenfte e$ wieber ben Äopf, bebeefte bie 
'ifugen mit ben #änben , unb nahm feine vorige Stellung 
ein. SSei tiefer Bewegung glitt ba* lange,, fehlet fftöb* 
hdngenbe $aar jur (Seite, unb man erblief te einen S&eil 
ber abgemagerten ^anb unb — einen fleinrn golbenert 
«Ring mit lichtblauem (Stein. — Ädlte unb ©enb, $W 
ger unb 2>urjt hatte Emilie ertragen, aber fo wie bie 
SEteue nicht aus ihrem #erjen gewichen war, felbji mir- 
bem fte ba$ SSewujjtfem für bejldnbig verloren hatte, fo 
war auch ba$ ©pmbol ber Sreue unentheiligt an -ihrem 
ginger bewahrt worben. . 
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®a$ alte SBeib ^atte aud) ben Äopf erhoben. £>f>ne 
He #anb wegjunef)men, bie fie fafl am Sieben üer&inberte, 
richtete fte einen jlumpfen S3KcE auf ben ©acE, ben ber 
ßintretenbe t)on ber Schulter genommen unb auf ben fyoU 
jernen @tuf)l gelernt f)atte, unb fprad? bann gebebt: 
„9ton, ba$ bauerte auri^ lange genug/' 

Set Sageltyner trotte ben ©cfjweifj t>on ber ©tim, 
unb blicfte ofjne Antwort tm Simmer untrer. Sie alte 
Stau blieb in berfelben ©tellung, erf>ob langfam tt>r Äuge 
ptym, unb fragte : „9hm benn, was wirb'S? — @twaS, 
oberes?" . ' , 

,,©»a*," antwortete bet Elte. „3$ l)abe genom* 
men, n>a$ eben brennen wollte 5 ei gef)Srte Äemem, unb 
todre bod> ju ©runbe gegangen & feinet SRenfdjen SKufcen. 
3d) f)abe getrau , SWutter, wie bu fagtejt, unb ber liebe 
£w9ott mag'S unS ' vergeben." 

„25er liebe Herrgott! ber liebe Herrgott!" wieberfjolte 
* «* mel)r ^eftigfeit, als man il>r $ätte jutrauen 
foita. ,,©ott f)at allerbingS . . . . SBas für ©ute* 
^at ©ott uns wof)l erjeigt? ©ottten wir mxtm bis ©Ott 
W Wlfe, fo « 

rr^ertjemine, «Kutter, »erfunbig' bid> nidjt," entgeg* 
n«te ber 2ftte mit einem SSlicf auf bie leere glafdje t>or tf>r. 

3id) tterfunbigen?" fu&r fte forti ,,id) $abe SRecfjt 

SU toetfänbigen, wenn id> will! S3in td) ntcf>t Srau 
w meinem eignen £aufe? SBer Witt mir erbieten mid> 
ff tetfunbigen?" 
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Sh* tfntltfc würbe gluthtoth, fte jog if)te ^dnbe t>om 

©eftdjt, um fte in bie ©eiten ju fiemmen, unb roieber* ij 
holte : „ 5Ber will mit verbieten mich ju t>erfünbigen ? 3cf> 

Witt mi<$ t>erf&nbigen ! Sch will ihn verfluchen, if)n, i 

ber all bieS ttnglficf über im$ gebracht hat 5 td) will wfin* i 

fdjen, bafi er fo elenb werben möge, baß er mcfjt f>at i 

worauf er fem #aupt lege, bafj $Peft unb tfu$fa& if)tt l 

wahren, baf er wahnwifeig werben mSge, wie et unfw ? 

Softer bort gemalt hat, unb bte ©affenbuben ihn burcf) ä 

ben aiennflein fchletfen, wenn fte ihn fef)«n. Sa, et ift i 

e$, ber un$ fo elenb gemalt f)at, bafj wir rauben unb ( 
ptönbern mfiffen, wie 2>ieb$geftnbel, um nicht hungert 

SU ff erben. @r hat ba6 angerichtet! #<Stf tcf> tf>n, bie ii 

tfugen wottf ich ihm aus bem Äopf fragen! »äff i 

ich «ur wo et ift! ©ch<Snbltche$ @pie[ ju treiben mit t 

einem fo f>fi£>fd^ett SÄäbchen, einem fo guten 5Äabd)en, i 

fte ftfcen .gu (äffen, urtb bann au$ bem ßanbe ju laufen, j| 
wie ein ©#uft! Sa, ich Witt toünfchen . . . •" unb 

nun ergoß fte ftd) in. einen neuen (Strom ber grdfl' i 

lichflen SSerwunfd^üngen , bte ihr Äopf ermattet auf bie 5 

SJrufi fanf, unb bie frampfhaft jiocfenbe Stimme if)t i 

üerfagte. 2 

• £)er 2flte fyatte »ergebend gefudjt, fte §u befdtotch* 3 

■ 

tigen. 3Ätt gefalteten #dnben fprach er ba$ eine SM 

über ba$ anbere: „5D?utter, STOutter, beben? boch, nri j 

bu fagfU ©elbff feine Seinbe foll man ja tAtyt Raffen — i 

Unfer Herrgott wirb einmal richten jwifchen ihm unb un$> $ 



Digitized by Google 



119 

— möge er bir ntcfjt anrennen, was bu fagfi in beiner 
£eftigf eit > " aber fte ^6cte if>n ni$t. ... 

Die 2Baf)nftnntge erl^b ftd>., unb na^te furdjtfam 
it>ren 6ltem mit einem fragenben SSlicE, als wollte fte 
erfotfdjen, ob bie heftige SRebe fte beträfe, ober nicfyt. ©ie ; 
tj(A ben Äopf ii>rer SÄuttet in bie #6f)e, unb wollte fte 
f ulfen, aber erfdjrotfen über ben jornigen Zmbtud in ben 
äugen berfelben ließ fte wieber lo$, unb fijßte nur if>re 
£anb; 2)er alte 2Ran« nafjm fte in feitfe tfrme unb 
liebfoSte fte. Sur einen tfugenblicf flog ein lichterer 3(ug- 
bttwf über tyre eingefallenen , verwirrten Söge, gleichwie 
ein ®tteifßd)t über ein Selb , wenn jerrtffene SBolfen an" , 
bet Sonne vorüber jief)en, aber eben fo fd>neü entfd)Wanb j 
et triebet. Sfjre #rme fanfen fjerab, tfyre gan$e ©ejlalt 
Welte jufammen, fte fudjte wieberum if)ten-$piaö auf ber 
«Sante be$ 35rette8 auf, unb faß to>rt eben fo unt^eilne^ 
menb unb in ftd) toerfdjloffen, wie früher. 

Stadlern fte einige SKinuten gefcfjwiegen fjatte, ertjob 
bie alte grau ben Äopf*, tf)re Zfyx&nm waren vecftegt, unb 
lebet 3ug tyreS gerunjelten ©eftd)te$ t)ätte wieber ben t>ort* 
S« jiumpfen, nidjtsfagenben* 2tu$brucf . „2Ba$ ifl benn 
totin?" fragte fte mit einem SSlicf auf ben ®acf> „laß 
Wen, ob'* aud) ben ©ang wertf) war." 

©et 50lann öffnete it)n fdjnelf, benn er woltte fte 
tarij Saubern nicfjt wieber erjurnen. 2ftö er bie beiben 
9to|jen SStobe Ijervortangte, verbog tyr 5D?unb pdf? $u einem 
fptoifdjen Sddjeln f at$ tjdtte fte fagen wollen, eine beffere 
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2Baf)l fei wo&l möglich gewefen, als er aber karget« 
großen ^)atft t?oc fie auf ben SEifrf> legte, nicfte fte wie* 
ber wrfof)nt mit bem Äopf. £>er 2Ctte lädjelte juftieben, 
unb begann ben ©djafc auSjupacfen, aber e$ ging längs 
fam. 25a fuhren plefclicf) feine #dnbe iuriuf, unb er 
fließ flofjnenb einen ©eufter au$. ©eine @l)ef)<Slfte welche 
bie ferneren Sfugenliber gefdfjtoffen fjatte, wdfjrenb er mit 
bem tfuSpa^n befdjäftigt war , öffnete biefelben wieber, 
unb fcfjlug *or Staunen bie #änbe jufammen. „@n 
Äinb!" rief |Te erbittert; „bamad) rennt er burd) bie 
©tabt, einen SSalg fcfyleppt er uns auf ben #al$, aW 
gäb'S t>icr ntrf>t fdjon fo SDMuter genug ju ftopfen. 3, 
©Ott bewahr' uri$! SRann, 2Kann, nein, baä ifi jU toll; 
\<t) unglöcfüdfje grau!" Unb nun fmg jte wieber an ju 
beulen unb ju lamentiren. ©er Sagelofjner fianb wie 
serfieinert, unb betrachtete ba$ Äinb. 6$ .$atte, fo lange 
bicfjt eingepaßt unb oljne 2uft im ©acf gelegen, baß d 
leblos war. Grnblicf) brad) er au$: „@$ ifl tobt, maufe* 
tobt; aber xä) fjabe ba$ Äinb nicfjt gemorbet, e$ ijl tobt 
gewefen, als es auf bem SifdEje lag." 

„Unb fo nimmfl bu «ein tobte* 3Ca^, bu Sauge* 
nid)t$!" fu&r baS erbitterte 5ßeib fort, „bu fdjleppft un$ 
mit SBitten eine Seiche in« #au$, — unb wir follten e$ 
t»ieUeid>t nod) begraben, — als fetten wir nicfyt .Soften 
genug gehabt ben f (einen 2(lfreb in bie Grrbe JU Raffen. 
9fem, nein, ber Sunge f>at mir Unglucf genug auf ben 
£al$ gefä>afft > bu bradjft ba* Sein feinetwegen unb 
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nxttbji ein Äröppel, unb fie bort aerlor beri löerjianb, 
att et jtarb. 3d) ertrag' e$ mcfyt, Äinber au fe^n. 3d) 
fage bir, id) roiU ben Stangen feinen tfugenblitf in met* 
nem £aufe bulben. gort barmt, id) tpiU grau fein in 
meinem £aufe; fort mit tym." . 

£)abei fprang fte auf, unb ftiefj fo gewaltfam gegen 
ben gebredjlidjen SEtfd), baf er umfiur$te. Äinb, Ärug, 
Slaföe, Sidjt, 2Clle$ tterföwanb mit lautem ©efltrr in 
pe^fd)tt)arje ginfternif . 25ie alte grau Aar fetbjl er* 
f^rotfen fiber if)re gewaltfame ^efttgfett, unb fd>n>teg. 
ginen tfugenblicf nad^er ging ber SÄann füll f>inau$, um , 
2id)t $u fyolen. 

3(1« ber SEifcf> umjttrjte blicfte Emilie auf, ba aber 
Elfe* bunf el unb fliK um fte war , fanf fie wieber in tyren 
vorigen ©tuntpffum jurucf, naf)tn bie £dnbe t>on ben 
^ugen, toeldje jefet uom 2id)t nidjt me^r geplagt würben, 
unb glaubte, eg fei 5ftad)t. ©leid) barauf trat if)r SSater 
mit einem brennenben 2id)tfiumpf ein, unb tyt SSlicf fiel 
9l*id) auf ba« f leine Äinb, welche« blutehb bid)t *>or tyxm 
5«f«n lag; mit bem Äopf war e$ gegen bie Äante be$ 
StcttS gefallen, unb biefer 2fberla£ ^atte fein Seben ge; 
Wet, nod) aber gab e* fein 3eid)en beffelben üon ftd>. 
Emilie faß mit toerfdjranften tfrmen. ßangfam unb t>ot* 
W«g beugte ffe ftrf> ibet ba« Äinb I)in, al« furche fte, 
* fei ein ^antom, welche« wieber \>erfd>winben fSnne, 
unb {fatte baffelbe mit Derwitberten Staden - an. 6in um 
öttffiJrfi^ abwedjfelnber tfuöbrutf be* 2Baf>nfmn$ fpielte 
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in tyren Äugen. Sefct war fte grabe fiber bem Ätnbe — 
ba breitete fte plSfclid) bie 2trme auS, jlurjte ftd) über 
baffetbe, unb fließ in bem Äugenblicf, wo fte es umarmt 
l)ielt, einen ©d)rei aus , einen ©dfjrei ber wilbeflen greube, 
fo burdfjbringenb , fo gellenb,baß bie lofen ©Reiben ba? 
aon etfjirrten. — . 

eine ©tunbe fpdter faß emitie nod) auf bem SJanbe 
ifjreS SagerS. 25aS Ätnb tag in tyrem ©d>oof ; if)re forg* 
fame Pflege # tyatte fein geben jurötfgerufen, unb ritte 
©cfjaale Wlxld) flarib ju tyren Süßen. Unaufl>irlid^ lieb* 
foSte fte baS Ändbdjen, unb nannte eS Älfreb. 3tyr Sinb 
war es-, fte fannte eS wotyt wieber \ fte Ratten eS nicfjt in 
bie erbe wrfcfyarrt; eS war im Gimmel gewefen bei ben 
©ngelein, unb fjatte neue prddfjtige Äleiber bekommen. 
2>aS war fein Sädjetn, feine f)übfd>en Äugen, fein ©rub* 
d)en im Äinn unb feines SSaterS 3%. 3um erflen ©tot 
feit bieten SiKonben fafc Emilie fro& aus, un£ funtmte 
abgeriffene ©töcfe eines SBiegenliebeS, womit fte fo oft 
tyren «einen tflfreb in ©cfjlaf gefungen f)atte. Unb alä 
nun baS Äinb wirf lief) in tyrem ©d>ooß einfdjtummerte, 
ba rief fte aus: „er fennt mid) wieber! @r fcnnt baS 
Sieb baS xi) if)m fo oft toorgefungen $abe. 27iein Äinb 
ifl eS, mein Äinb^ o, eS tfl mein Keiner tflfreb!" 

3f)re alten eitern mmtm beibe-, emilienS weil)* 
wtfetge greube war fo rityrenb, baß fte felbfl ein £erj t>on 
©tein Utte erweisen möffen. „25aS ifl bie ©träfe M 
Rimmels, weit icf> frembeS ©ut tauben wollte/' fa9^ 
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ber Itltty „aber fte foU baS Äinb aud) blatten, unb idf> " 
will arbeiten, bis baS SSlut aus meinen SWgeln fimngt, 
um fte SSeibe gu enteren, ©te foll baS Äinb behalten, 
weit e$ fte fo frofc gemalt fcat," wteberljotte er mit flär* 
ferer ©timme, um ju jeigen bafj er SÄann im £aufe l 
fei, benn feine grau — fdfjwieg eben. 

„2»einft bu nidf)t, eS wäre beffer, baS Äinb feinen 
Stern »ieber $u bringen?" fragte biefe nacf) einer 5Beile. 
„@o frof) f>abe idf> fte atterbingS feit 30frebS ©eburt nidjt 

gefefjen, aber gleid^roof)t — ein Sttunb mel)t " unb 

bei tiefen Sorten warf fte einen fdüd ringsum auf bie 
nacften SOBÄnbe, ber mef>r fagte, al* bie langfie S3efcf)reU 
bung tycet Jfrmutf). 

£er Sagelofjner bebaute ftcf> einen 2Tugenbltcf. 2fucf> 
fein SBlttf glitt f)ht über bie trojtlofe £)be ringsum, unb 
fiel bann auf feinen lahmen guf, als berfetbe aber ßmu 
Ben erreicht Jjatte, fprad^ er: „Sieht, fte fott ben Sungert 
bellten, wenn fte will — idE> weiß ja aucfc ntdjt einmal 
id) il)n nafym — in einem üornefymen ^aufe war'S 
- aber \ti) war fo verwirrt — nun l)at eS feine anbern 
SSerforgec als uns unb ben lieben ©ott, ber uns btefeS 
Sinb gegeben &at ©ein 3Bitte, gefd>ef>e ! " 

Unb nun war ber flehte Srteberidj, ber Samens* 
tobet beS Äronprinjen, ber @ot)n beS reiben 3)tannS, 
fcm eine fo gldnjenbe 3ufunft gewaf)rfagt worben — 

^genommen in bie gamilie beS armen 5Eagel6l>nerS, unb 

> 
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fd)tief auf ©troty neben ber waf>nftrtnigen ßmilie, unb 
I)ief Tftfreb — nad) feinem SBater. — 

2>ie$ töinb verurfadfjte eine grofe SSerdnberung in 
bem elenben SßinfeL 6$ würbe ein ©lieb, welches bie 
gerrtffene Äette jwifdjen ber alten, jefct mtlber gefiimmten 
grau unb if)rer Softer wieber verbanb, lenn tyre^erjen 
begegneten ftcfy in ber ©orge für ba$ unglücflidje Äinb. 
Sie ZiU betrachtete ba$ rotfye Äreuj alö ein f)eiltge$ 3ei* 
djen, ba6 tynen gewiß bereinji ©egen bringen muffe, 
aber biefer war jum £f)eil fdjon über fte gekommen, benn 
Emilie war ruf)iger unb forgfamer für ftd) felbjl, unb 
binnen furjer 3eit l)atte fte au$ eignem Antriebe angefam 
gen , 3iinge von ^ferbe^aar $u flehten , welche fte in bec 
©tabt verkaufte, unb ba niemanb über fein #erj bringen 
fonnte, fte mit tyrer Söaare von ftcf> ju weifen, braute 
fte taglicfy einige ©dringe nacfy '^aufe, welche baju bei- 
trugen, bie traurige fiage ber gamilie weniger fühlbar ju 
machen. 2Mefe Arbeit befestigte fte unabläfftg, unb if)re 
eitern näfjrten bie fixere Hoffnung , bafj il)re ©eifleäab« 
wefenf)eit nacf) unb nadj verfcfywinben werbe. Sa fte fjiel* 
ten ftdf) beffen julefet fogar ganj fiberjeugt, „benn fte war 
jefct bodE) viel vernünftiger a(6 vor biefer 83egeben^it." — 

Sn £>octor ÄingS #aufe bilbete ba$ SSombarbement, 
bie geuerSbrunfi, bie Staumung tyrer ©o^nung unb ber 
£ob if)re$ ÄinbeS — benn Äeiner jweifelte baran, bof 
felbigeä geworben fei — ein unzertrennliche* ©anjtf. 
©acfjte man an ba$ ©ne, ,fo mufjte man aucf) an ba$ 
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Jfnbere benfen, unb SftcfytS milbert einen Äummer me&r, 
aß eine foldje 3ertl)eilung. 2ftfteb trauerte eine fur$e Seit, 
»ergaß aber balb biefen SBertuft > feine grmt bafcingegen 
fdjauberte nocf> befiänbig jufammen unb bradf) in Spänen 
au$, wenn eine £f)ur heftig $ugefd)tagen würbe, grembe 
glaubten bann, fie »eine bei ber (Erinnerung an if)t, Don 
einer Sombe getobteteS Äinb, aber ber 3fr$t behauptete, 
es fei ein 3?erüenübet, baS baüon herrufe, baß fte ftd^ 
ju flarf fcftnüre, unb SSetft hatte fie nodfj nie t>on ihrem 
Äinbe reben hären, würbe aber tagtäglich bei bem 2fnfteU 
ben regelmäßig gegolten, weit fie ben großen Soiletfpiegel 
in ©tucf e gefdjtagen. SJWarget war bie einige , bie mit 
wahrer $ube(treue nod) Spänen über ihren f leinen „Sicft" 
^etgopj fie warf ftcf> befiänbig *or, baß, fte ihn au« it>ren 
&men gelaffen hätte, unb wenn SSetfp fie troffen wollte, ■ 
unb fagte, tfe habe ja nur ihre Pflicht gethan, inbem fte 
Ke S3efef)le ihrer #errfchaft befolgt, warb ffe bSfe, fcfjatt 
bie Soctorin einen weißen SEeufet, ber nie üerbient hätte 
«nen fo fronen Sungen ju haben, unb wünfchte, baß 
bet b6 f e ®# fte jebe 9iacf)t plagen, unb ihr SEraume 
ton bem — ©ott fei £anf — jerfchtagenen großen 
©Pieget fenben wolle. . . 

2)a$ Unglficf, welche* Äopenhagen betroffen fatu, 
Unterließ überall fichtbare ©puren, unb bie allgemeine 
9Jiebergefd)lagenf)eit machte bie ©tabt nach bem Sombar* 
b «ment «u einem traurigen 2lufenthalt$ort. 2flfreb befchloß 
^ec mit feiner grau, beren ©efunbheit nie gangeweile # 
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ertragen fonnte, nach Hamburg ju reifen, aber auch bie* 
war unter ben bamaligen Umjtänben mit bieten ©c^roie* 
tigfeiten t>erfnöpft. ©üblich würben biefe überwunben, 
unb ba« ganje Jpotet, welche« 2flfreb nach bem SSranbe 
bewohnt fyatte, gerieth in Aufruhr bei ber 2(breife be$ 
reiben englifrf)en 25octor«. 3»ei SBagen gelten im #ofe, 
ber eine für bie *£>errfchaft, ber anbre jur S5ef6rberung 
ber t>ier ©dfjwarjen beftimmt. £)er Sortier, ber SEafel* 
becfer, bie SSebienten, bie Sftägbe, bie ganje £)ienetfcf)aft 
im ©aftyofe war auf ben Seinen, um ba« lefcte Srinfc 
gelb ju üerbienen. Seber wottte etwa« tragen, unb ber 
#of faf) fafl au« tx>te ein 9Äarft. 

25a« ungewöhnliche ©etummel locfte eine SSorbeig^ 
henbe hinein,- ein ärmlich, aber reinlich gefleibete« Iranern 
iimmer, welche« ftch fcheu unb »orffchtig näherte, unb oft 
flehen blieb, beüor fie ffch in ba« ©ewirr $tnein»ajte 
3h** Äappe mit breit h«abreirf)enbem 85efafc üerbecfte bie 
£älfte. ihre« ©eßcht«, uijb bie £aare tyn^n ihr fafl in 
bie 2Cugen> in ber ©chürje, bie fo aufgebunben war, baf 
ftch eine Vertiefung bHbete, lag ein Äinb mit bei weitem 
weniger bleichem unb fränflichem 2fu«fehen, al« bie SJtot* 
tety feine blähenben, fogar feiflen Sßangen waren ein 85* 
weis, baf mütterliche (Sorgfalt felbji bei ber ärmjien 6(affe 
eine reiche Öuelle be« ©egen« enthalt. 2)a« f leine tfinb 
fchlief ruhig, unb jebe Bewegung ber SRutter war barauf 
berechnet, biefen wohligen Schlummer nicht ju jioren. 
Sangfam näherte fte ffch einer ber STOägbe, nahm mecha- 
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nifcf), ohne aufoublicfen, ein SSanb mit Olingen üon ge* 
flochtenen $>ferbehaaren aus ber ©djurje, f)tett ihr baffelbe 
entgegen, unb fprad^ mit einet ©nformigfett im £on, 
bie jeigte, wie fehr fte an biefe formet gewihnt war: 
„#übfd)e Slinge, geflochtene 9önge, um ©otteS willen, 
faufen <5ie einen f&r if>ren ßtebffen!" unb bei biefen SBor* 
ten jucfte fte mehrmals bittenb bie tfcfjfeln, um ihren An- 
tragen mehr ©ewicht ju geben. 

Sie tfngerebete, eine junge, fyhbföt, gtertich gefleibete 
Xufwdrterin,' nahm bie SRinge mit jener ftynipptfdjen 
fcte, bie ftd> t)on ihrem 2Cmt nun einmal md)t trennen 
lapt unb entgegnete: „© jai ba$ wäre wa$ Stech« ba= 
mit ju fommen, nein, mein Siebter nimmt foldje SRinge 
nid)t an." * 

2)ie 2trme hatte ben ganzen Sag hinburd) noch 9ftd)t$ 
\>erf auft , unb firrtfte mit einem traurigen SBticf auf ihr 
Sinb bie #anb au$, um ihr ©gentium lieber in ßmpfang 

nehmen, aber ba* SJWbchen fuhr fort bie SRinge gu 
tmterfudjen, unb fprengte einige t)on ihnen. „2)a$ i(l 
ein fd)6ner &uar? bie ©tabt bamit herumjutaufen/* 
fotacf) fte; „ ba« würben fchlecf)te $Berlobung$rmge fein ; fet>* 
ft< einmal wie jerbrechlid) fte ftnb. 2)te Streue würbe nicht 
«nmal halten t>on ber SBeSper bis bie #uhner auffliegen. 
Bringe fte uns golbene SRinge, fo wollen wir faufen," — 
«nb mit biefen ©orten warf fte ihr ba$ SBanb wieber ju. 

. Smilie bücfte fich um e$ aufzunehmen, unb entgeg? 
nete halblaut: „©elbfi gotbne SRinge binben bie SEreue , 



Digitized by Google 



128 



i 



mi)t , waren fte and) mit blamti ©teinen gejiert." 3n 
biefem 2fugenblicf war fte mefyr bei. ©innen, atS.feit (am 
ger Seit, ba6 9JMbdjen aber fcerjtanb bie SSebeutung .tiefet 
SQSorte nidfjt, unb rief: ,,©ie ift toll! fd?er' fie ftd> it>reö 
2Beg$> l>ter ifl fein Solkau*." Emilien* lidfjter 2(ugem 
blitf war fcerfdf) wunben , unb if>r ©ejtdjt natym fo m 
wirrte 3uge an, baß bie. tfufwärterin laut fcfjreienb jurficf* 
fprang. ©ner ber 85ebienten wollte ftdf> galant bejeigen 
unb ergriff ©milien am 2frm, um fte au$ bem SEfyor $u 
Rieben, fte aber fefcte ftd> jur Söe^r unb wollte ftcf; lofc 
reifen, um ju fluchten. 9?un umringte fte ber ganje 
©cfywarm* ber ©ne wollte fte für einen ©Eitting tattjen 
fe^en, ber 3Cnbre ftdj t>on if>r waf)rfagen laffen, unb tflle 
Bereinigten ftd) bafyin, fte gu üerfpotten unb ju ntipf)am 
betn; ja ber gutmütige Sofjn unb fein fdjwarger Äamerab 
nahmen fogar £f)eil an biefer allgemeinen SSetujtigimg. 
2)a$ Herne Äinb erwarte unb fd&rie, bie tfnbern äfften 

feine ÄlagetSne nad). Snbeffen Ratten $ext Äing unb 

- 

feine Srau von. tyren Steunben, unter benen fein einziger 
war, ber tyn bei feiner frieren Äbreife begleitet l)atte, 
2fi>fd)teb genommen, unb famen bie SEreppe tyerab, um 
in ben 5Bagen ju fieigen. S5etfp lief , mit bem SWantel 
ber ©octorin t>orau$, SKarget folgte langfam ^mit bem 
Suüelf dflcf^en unb einer STOenge anberer f ojtbarer ©adjen, 
bie tfjre tfrme beinahe nicfjt ju faffen vermochten, ^eu* 
gierig eilte SSetfo ju bem Raufen t)\n, unb blicfte äwfc^en 
ben £6pfen ber tfnbem burdft, um ju fetjen was vorginge. 
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„gin toll STOdbcfjett unb ein Hein Äinb, fcfyrein ttrie ein 
Mmm im JR^ridfjt," erklärte Sofyn mit lautem ®e* 
Ilster über feinen eignen n>i|igen SBergteid)." 

„£>, bie #rme," rief S5etfp mit einem mttleibigen 
Bfl* auf Emilie. Sief* l>6rte e$, unb nährte ftd> ber 
emjigen$armf)erjigen, um bei xf)t eine 3uflucf)t ju fudfjen, 
bietfnbern aber ttottten fte jurficf^aKen. £)abei glitt ba$ 
Sud) einen 2(ugenblicf t>on ber 85rufi be$ ÄinbeS $ttr (Seite," 
unb SSetfpS fcfjarfer 83ft<f $atte ein, t>on feinem tfnbem 
betete« , rotf>e* Äreuj entbeeft. @rfd)rocf en fd)rie fte laut 
auf: „9»eg, 2tfeg, um ©otte* Witten, fomm, 9Äeg!" 
karget f)atte e$ gef)Srt unb breite ben Äopf , aber Tttfreb 
unb feine grau Ratten eben bie (efcte ©tufe b*r treppe 
«r«i<&r, unb bie ©octorin rief, M fte biefen Sumutt 
nSafjr würbe: „Sagt bod) ba$ SSettlerpacf au$ bem #ofe, 
bamit man in feinen 5Bagen fommen fann. SKarget, fte 
Meibt f)ier! fe|e fte.ftcf) auf ben SBorberftfc, unb $alte fte ' 
bas Ä<5jld)en auf bem @<ftoof ? Jte ifl mir bafur t>erant= 
»ortlicf)." , 

S5etfp rief nod) einmal na$ SD?eg, aber biefe faß 
Won im ©agen. 3n tyrer 3tngfi Hef fte $u 2f(freb unb 
N*: „£err, bie Sötte! bie Sötte!" 3»ef>r aber t>er* 
m *> u f» nid)t J)er&or$ubringen. Sie Soctortn 509 2fC= 
W> in ben SBagen, unb föalt: „S3eß, weftfje 2Tufffi^ " 
«ms? 2fugenbticfad> fe^e fte ftcf> in ben SBagen pber tcf> 
eg ü>t teuren. gaf>re ju, Äutfdjer!" WIM einem 
®P«W9 faji bie arme SSetfp neben ben betb«t f^warjen 

9 
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SSebtentert im SBagen, bertn ber ftrengc S5liä if>rer #ert> 
fd^aft erlaubte feinen 5Biberfprudf> , unb if)re fflat>tfcf>e Sta- 
tur beugte ftd) ttor bem 2)e$poti$mu$. 2C18 ber 5Bagen 
burdf)$ SEf)or rollte, lehnte fte ftdj'&mau«, fo weit e$ mig* 
lief) war. Grmtlte, um bie f5d> Jteuter mef)r fummerte, 
tyatte pdf) bidjt an bie SBanb gebangt, bamit fte niät 
t>on ben SBagenräbern t>erle$t »erbe, unb brüefte ba$ Jfinb 
btdfjt an ftcfy, um e$ ju befd^feen. Setfp bfiefte fo flatt 
barnaefy, baß tyre 2Cugen fafl au$ bem Äopf gefprungen 
waren, aber e$ war in bie ©df^ur je gefüllt, unb fie mute 
melte m ftd) f)in: „#atte 9tteg e$ nur gefeljn! fteiji nid)t 
bange t>or ber$errin;" unb bei bem bloßen ©ebanfen an 
fie 50g ba6 arme 9ttäbdf)en fdfjnett ben Stopf in ben SBagen 
jurftcf, unb wagte nicfyt einmal mefjr f)tnau$jubßcftn. 

2Cl$ SSetfp auf ber erflen Station Sttarget tyre 
beefung mitteilte, wollte biefe tyren ©orten nid)t glauben, 
ba felbige aber bei tyrer S5ef)auptung behaarte ben Keinen 
„$itf" mit bem rotten Äreug auf ber 35rufi Mtyapfc 
gefefjen, unb fein ©einen gef)6rt ju tyaben, ba würbe fie 
nadfjbenflidf) unb entgegnete: „25er große ®ctjt t)at et t* 
tf)an$ 5J?eg fyat tyren Sungen befreit öon allem S56fen 
unb allen b6fen 3Tugen," — unb nun brannte fie eben 
fo fef)r t>on ©erlangen nadfj Äopenfjagen iurutfjufommen, 
att it>re gejhenge ^errin bie unfdfjulbige, tyalb jurSSranb* 
jldtte geworbene #auptßabt wrabfdf)eute. 

3&r SBunfd) follte erfüllt werben, benn ein <B#4ft 
welche* Tttfteb« perfonlidje ©egenwart not^wenbig machte, 
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jntong ihn mibet ermatten im ^r^Iing 1S08 vor feinet 
Slucffefjr nad) 3Befiinbien auf furje 3«t ttarf) Kopenhagen 
jurucfyuf ehren, ©eine grau war ju eiferfuchttg, um ihn 
allein gietyen $u lajfen, unb begleitete it)n baher trofc aller 
Sterben, meldje in jener 3eit mit einer Sletfe *erbun* 
ben waren. 3um grofen SErojf ber Negerinnen fuhr HU 
freb mit feinem gewöhnlichen fchmarjen (Befolge, grabe 
ein Saf)t nach fetner legten ßanbung bei ber 3ollbube, 
burd) ba$ Stfjor von Kopenhagen. Anfänglich mar bie 
Seit feines 33tetben$ freilich nur auf wenige 5Bod)en be* 
(Kmmt, aber ju SRargetS Beruhigung mürbe fte auf einen 
ganjen SWonat verlängert Drei 5Bod)en maren fd)on 
«erflojfen, ohne bafj SSetfpS unb SJlargetS 9iad)forfd)ungen 
ju einem 9iefuttat gefuhrt hatten, obgleich fte jebem 83ett* 
leroeibe nachliefen unb alle fleinen Äinber begafften. 
Uberall würben (te gesotten unb verfpottet, aber ihr from* 
met eifer erfaltete nicht, unb ber «eine „Stcfi" unb fein' 
totfa Äreuj maren ber ©egenflanb all ihrer ©efprddje. 
»litmten mit ihn bod) mieberfmben," fagte SSetfp; „mte 
N wutbejt bu metben , SSKeg , menn bu beinen Sungen 
ttiebet fritfefo" aber nicht ein einjige* SRal fiel e* iht 
«n, t>on ber greube feiner ©Item ju reben. 

&ne$ Nachmittag« in ber Sdmmerung fturjte SSetfp 
Memlos ju SRarget in« 3tmmer, unb fonnte faum bie 
Söorte hervorbringen: „Sflteg, 2»eg, bein giefi!" Sange 
touerte e$, ehe pe JIthem genug fammeln fonnte, um 
%t 5U erfldren, ba£ fte ba$ toUe SSettlemeib .gefehen 

9* 
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habe, unb wtffe wo fte fei. SÄarget würbe im erfien 2fa* 
genbtitf fo öberrafcht, baß tf)re Äniee gitterten unb fte Mm 
$u tragen vermochten, im ndchffen aber waren beibe fdjon 
auf ber ©träfe, unb SSetfp führte ben 3ug an. Sie hatte 
Gmitien in eine SSube hineingehen fefjen, unb fowoht fte 
a(S ba$ Äinb ganj beutlich erfannt. £)ie Negerinnen liefen 
me^r, als fte gingen, bocf) ef)e fte noch bie S3ube erreicht Rat- 
ten, war bennoch bie gfrau mit bemÄinbe fcf>on wieber fort, 
ein junges Sftäbchen ftanb hinter bem Sifch, unb beforgte 
ihren #anbeti SÄarget fragte, ob- fte nicht ein SBefen ge* 
fehen \)abt worauf 25etfp$ SSefchteibung jttf> anwenben 
liefe, aber bie angegebenen SJierfmale waren }u allgemein 
unb paften auf SEaufenbe. karget . fchatt SSef, weil fte 
unbefonnen genug gewefen war bie $tau aus ben 2fugen ' 
gu laffen, unb SSef weinte t)dk Ztyämn über 9Keg$ 
Vorwurfe, wdhrenb fte vergebens in jebe S5ube hi nßim 
gucften. Sttarget nannte S5ef fchon eine 9?<Srrin, unb jtiei- 
fette an bem 5BunberwerE be* gtoflen ©eifieS, &atte fte 
ja boch felbff baS Äinb auf ben Sifch gelegt, unb gefe&n, 

* 

wie berfelbe mit Mem, waS ftch barauf befanb, von einet 
SSombe ju ©taub jermalmt worben war. 5Bdf)renb bie 
SJfohrinnen noch einmal ihre Trauer fiber jene Schwefe«* 
jeit auffrifchten, wanberten fte wieber nach #aufe, unb 
trocfneten häufig ihre tfugen. 35a ergriff Setfp pÜ0i 
ihre Sreunbin am 2Crm unb tyult fte an, tnbem fte mit 
bem ginger vor ftch hin ^nutc: aus einem 9lebengdfcf)en 
fam (£miltt ihnen entgegen, ©orgtoS unb unbefümmert 



Digitized by Google 



133 

i wanbette fte f>eim, nadjbem fte triebet einen SEag in Surf* 

, tigfeit' unb ©tumpfftnn verlebt f)atte; tyre gufe trugen 

, fte mecfjanifd) nacf) £aufe, unb fajl tydtte man fagen fon* 
nen, biefe wären fluger al$ fte fetbft, benn fte uerbanb 

i ja feinen ©ebanfen mit allen biefen SBenbungen rec^tö 

< unb ßntt, burd) alle biefe ©d^en unb .SBinfet. 2)a$ 

$ uerfloffene f)albe 3af)r Ijatte tyren Sögen einen alteren* 

< tobruef gegeben, unb biefelben waren nod) mef)r einge* 
? fallen, als $u jener 3eit wo SBetfp fte im £f)or beS #o* 
I ttl* erbttefte. Der f leine Änabe lag wie gewof)nlid) in 
» ber @d)firje. 

* SWarget blieb flehen wie angebomtert; tyre fünf eins 
ben 2(ugen folgten jeber SSewegung ber Äommenben, unb 

t pe einem §Raubtl)ier, ba$ auf feine SSeute lauert. 

* «@te tfl e$," fagte »etfp. 

£ „GM, SSefl .unb b«r S«nge — mein $<fi?" ' 

. »ßr ifi e«; td) witt borauf jtoben; es tfl bein Simge, 

i 

.) Emilie fam itjnen gerabe entgegen \ iJ>r SSlicE war 

i un ^anbt auf bie Erbe geheftet r fte bemerfte bie 9te* 

i gewinnen nicf)t; if)r ©ang war fdjleppenb, unb fcon ber 

0 f*webenben ©plpf)ibe, welche ef>emal$ bie tfugen unb bie 
Settunberung aller $Borubergef)enben auf ftdj gebogen fjatte 

1 Wne ©pur mefjr übrig, gfir alles tufere war fte ab. 

* Korten, aber bie ©orgfalt, womit baS Ätnb eingefüllt 
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roar, bewies, baf SÄutterliebe erjl mit bem organifdjen 
Seben batyn jfirbt. 

2Rarget ballte bte $anb jum Äampf , öffnete ffe 
wiebet jum Ergreifen, unb biefe ^Bewegung t^rer Sing« 
war baS einjige 3«d)en, baf bte fdjwarje, in ber fyalb 
offenen £f)ftr eine« Keinen #aufe$ verborgene ©efialt ein 
* lebenbeS Sßefeh fei. SMe ßaternen auf ber ©träfe waren 
nod) nvfyt angej&nbet, unb nur aus bem gegenüberliegen 
ben Saben fiel ein fjetter ©cfyein über bie ©äffe, berßrau 
ItenS ©ejfalt »ollfommen beutltd) beleuchtete. 3n bem 
Tfugenbltcf, in welchem fte ftdfj neben ben Negerinnen be= 
fanb, griff SMargetS fräftige £anb in if)re ©cfyürse, unb 
ef)e jte fid> nocfy uberfallen wußte, erf)ob bie fcfjtoarje Sein- 
bin ba$ Äinb f)oü) fiber tyren Äopf, fprang mit einem 
langen ©afe auf bie ©träfe in ben fjelfen 2icf)tfiretfen 
^inauS, riß bie ärmliche 33ebecfung t)on ber S3rufi be$ 
jfnableinS $ur ©eite, unb faf> mit eignen tfugen ba$ rotfje 
Jtreuj. Unb al« fie nun if)rer ©ad>e toollfommen gercifi 
war, ba brucfte fie tyren $icfi feji in ifjre tfrme, unb 
fd)rie taut auf t>or greuben. 

3m erfien 2fugenblicf War Grmilie Don bem Überfall 
betäubt, im nackten aber fturjte fte mit erhobenen #Än< 
ben unb gefpretfeten Ringern, mit wtlb roUenben tfugen 
unb gettenbem ©efdjrei auf SKarget loS, um if)r bie S3eute 
wieber ju entreifen. Z\xi) SSetfi? fdjrie, aber t>or ©d>recf, 
als fte 2»arget üon ber 5Baf)nftnnigen angegriffen faf)> 
ein Auflauf bilbete ftd> fogleidj, unb als bie Seute ben 
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Äampf ber Tlxmm mit ber reich gefleibeten Negerin fafjen, 
bie einen Änaben t>ertf)eibigte , welchen jene ihr entreißen 
roollte, ba fcfjlugen fte ftd> natürlicher SBetfe auf bie ©eite 
bec SSerunglimpften unb üertheibtgten — SSKarget! — 
„@ie i|t toll, fte ifl lange wahnwifcig gewefen! ©old/ 
eine foHte nicht frei f)erumgef)en burfen, benn fie fallt ja 
fdjitf liehe Seute anl fort mit ihr! f)a(t ffe feft! 6$ ifl 
twnefjmer Seute Äinb ! SBerft fie ju SSoben wenn fie nicht 
klaffen will!" — fo fchrte man t>on allen ©eiten. 
„Sie ift toll, fte Witt ba6 Äinb ^len!" rief 58etfp um 
unterbrochen. 6in h^bfefler Äerl paefte ©milien an ber 
Sruft, um ffe feft ju galten , ein anberer gab if)r mit 
ber geballten gaufl einen ©cfjlag auf ben Äopf , fo ia| 
fte fd)toanfte. 3Warget rtf jefct ba« Äinb ganj ju ftdj, 
unb^bie Unglucf liehe fanf jur 6rbe, ba fte bie lefcte £off* 
wmg aufgeben mufte baSjenige ju t>ertf)eibigen, wa$ ffe 
einzig noch an« fiebert fettete, aber inbem fte fiel, ftief 
fie ein fo fürchterliche* ©efdjret au«, baf e$ felbft ben 
gaffettben $6bel erfcfjrecfte, welcher fte umringt l>ielt unb 
mift)anbelte. ©obalb SDlarget unb SSetfp ftd) t>on ihrer 
»Üben geinbin befreit faf>en, ergriffen fte eilig bie glucht 
unb deiner hielt fte auf, benn tfller 3Tufmerffamfeit war 
au$f<hliefenb auf Emilie gerietet, bie ftd) noch h^lenb 
auf ber grbe wanb. Sttitletben trat jefct an bie ©teile 
Klärte, mit welcher fte noch &m behanbelt war*,, 3e* 
ber nullte fte aufrichten , Seber ihr beiflehn , unb fo aiele 
£<Snbe m Äurjem gegen fte erhoben waren, eben fo 
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»tele waten jefct bereit, fuc fte ju fämpfen. Ttba Gmilie 
blieb gleicfjgutrtg bei biefet Sbeilnabme; ba fte SKatget 
imb ibten «einen Änaben ntrgenb« mebr entbecfte, fötef 
fte. bie tfugen, unb fanf ofine ein geben« jeidfjen jufammat. 
— Se|t erfl ft'et e« ben Seuten ein, baf? man fte gewobn» 
lieb mit einem «einen Äinbe in .ifjrer ©cbttrje babe ber* 
umgeben febn, unb bnfj fie bocb tuelleicbt bie Angegriffene 
fein fonne. 

» . 

SSewufjtlo« würbe fte nacb ibrer a>mlicben Sebaufung 
gefcbafft, bewufjtlo« bie Enarrenben (Stufen ber öerfaKenen 
Steppe binangefcbleppt, unb al« fte am ndcbfien borgen 
auf ibrem ©troblaget erwacbte, unb ibten tftfreb nia)t 
fanb, ba bracb fte au« in Älagen unb SbnSnen, aber 
ibte SJKbbeit febrte nicbt wieber, benn ibre Gräfte waren 
erfcbopft, unb ibr SEßabnwifc batte nid)t« (StfcbtecfenbeS 
mebt. 

S3iet geringer al« Emilien« ©cbmerj übet ben SSer= 
lufi bes »ertornen tflfreb, war bie greube über bie SBie* 
beraufftnbung be« tobtgeglaubten grieberieb« «n £octor' 
Äing« £aufe. X>\e Sottorin betradf)tete ba« arme tfinb 
fafl mit tfbfcbeu, unb 2fffceb f#ttelte miftrauifcb ben 
Äopf , al« borget unb S3etfp in S5etreff be« totben Ärett* 
je« ibr S3efenntnifj abfegten. 5Bar ber erfre Sbeil ber 
©efcbidjte wabr, — unb er fonnte ja feinen ©tunb fyaben, 
baran ju zweifeln, — fo wat ba« Äteuj ja unwiberleg» 
IMb ein tfennjeieben, welche« jwei Äinber von gleicbem j 
Atter unb 3fu«feben niebt £«idf»t mit einanbet gemein baben \ 
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fonnteit. 5ßie aber war bec f leine Sriebertc^ tton bet 
Sombe qßtttot worben? £ie$ ungelofle JRdthfel blieb im* 
mec gleich unaufloSlfch. — @r wanbte ftd) an bte 9)oltset, 
um eine tfuffldrung öber bte grau einloten, bei mU 
djer SÄarget ba$ Äinb gefunben I>atte> aber bte SJefchrei* 
bung bec Siegerinnen war fo Derwirrt unb wiberfprecfjenb, 
bafj ftd) faum eine S3ermutf)ung barauf bauen tief. 3df> • 
glaube gern, bajj bte jefcige, toortceffliche ^olt^et Emilien 
unb tyren Aufenthaltsort mit größter ßeidfjtigfeit aufgefun* 
ben fjaben würbe, bte bamalige aber war — fojriel ijl 
9eh>i£ — baju nicht im ©tanbe. SBerfdbiebene in bte Set- 
tungen etnger&tfte SBefanntmad^ungen führten aud) ju hu 
nem SRefultat, benn Seitungen werben wof)l nur feiten 
m ber 9)?enfd)enflaffe gelefen, $u ber CrmitienS (Sltern 
9#ten f unb fte waren ja bie ©neigen welche bieS 2)un= 
fei Ritten auffldren fSnnen. @o war. unb blieb bie ©ache 
«in 9Mtf)fel, würbe aber baburd) nur jugteich tntereffanter; 
pe erregte tfuffehen, ÄingS SSefannte firomten jufammen, 
«m ba* wiebergefunbene Ätnb $u begriffen, unb Sttarget 
warb nicht mübe, bie fürchterliche SSegebenhett mit allen 
%en UmjMnben ju erjdhlen. Siefer @clat *erfof)nte bte 
Soctorin nach unb nach, mit bem Änaben, ja fte Idchette 
bemfelben fogar ju, wenn karget ihn in ba$ 3immer 
btad>te , bamit bie gremben ba$ 3Bunb*rfinb betrachteten, 
beffen SJettung ftd> nicht erfldren Heß. 

Emilien« ©d)mer$ war ftill unb dthrenb* fte weinte 
unauf^Jcli^ fo lange fte ju #aufe war, aber bann fyrang 
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fte plofcltdf) auf, flürjte bie S£rej)pe f)inab, unb burcfyrannte 
bie ©trafen mit eiligen ©^ritten. 2)a$ 33ewußtfem , fifi 
aud) nocfr fo umnebelt, tfl nie gang otjne ßrfenntnip. 
©mitte wußte, baß if)r Äinb mit ©ewalt geraubt fei, alfo . 
— ©ewalt gegen ©ewalt! tfuffudjen trollte fte if)re Sein* 
bin, um ©leicfyeä ju vergelten mit ©leidem ; 5tt>tfd)m i()t 
unb karget beflanb ein Ärieg auf Seben unb SEob. tfbenbS 
fefjrte fte nacfy #aufe, um ba$ ©trof)lager mit tyrenStyrd* 
nen ju nefcen, unb wenn tyr alter SSater fte triften wollte 
bann fußte fte tt)n unb fpracfy: „3$ weine ja nidfot mefjr, 
5Bater. 9iicfyt wal)r, morgen ftnbe id) wof)l meinen II* 
nen 2(lfreb wteber?" ©tdrfer nocf) jiromten bann ty« 
2Cugen, unb man ^dtte furzten m6gen, baß fte fjinfcfjraelje 
in Ordnen. — 

©nige&it war t)etfloffen> tflfreb befaß ju Diel ?eicfa 
ftnn, um weiter an biefe 33egebenf)ett ju benfen> ba fanb 
er eines Sage« bei feiner 9Jacf)f>aufefunft eine SSorlabung, 
auf bem $Poli$eiamt ju erfdfjeinen. 5Barum leifbte er ber* 
felben faft mit entfern golge? @rfldren fonnte er jtcf) 
ba« nid)t. (£r burdjlief in ©ebanfen fein friere* £eben, 
um eine SSeranlajfung ber SJorlabung ju ftnben, benn 
fonberbar genug ffyitt er pdf) uberjeugt, baß felbige mit 
feinen eignen Unterfudfjungen über ba$. tfinb nidfjt in 83et* 
btnbung flehen fonne; ba firanbeten feine ©ebanfen ptifc 
lief) an einer grauenerregenben Älippe, unb bie l)ieß — 
Emilie. -Darum »erlebte tf)n ber bünbtge unb gebietenbe 
Son ber SJorlabung aud) nidf)t, ber ftdfr mef)r für einen 
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SSefefyl M für eine SSiete eignete. 2)a6 ©ewtffen fudjte 
ben reicben SJtemt f)eim mitten in feinem Überfluß, <5r 
mufte ftd) felbjl gefielen, ba£ er Emilien mtattyn unb 
unglutftid? gemacht f)abe, unb ernannte in biefem 2Tugen- 
blk? in feiner unglfitflidjen (5t)e eine geregte ©träfe. 2ft$ * 
er bie büflern ©die Unat, wo fajl ber Uttfdjulb felbfl }U 
9Butf) fein mttf?, wie bem überzeugten SJerbredjen, alö er 
fiefjenb, weif öfter bie tym befiimmte Seit, warten mußte, 
als et ftd) umringt fat> Don SSttenfcfjen, beten 3uge ben 
Stempel be§ SafterS unb S3erbred)en$ trugen, at$ bie 
^anblanger ber ^eiligen ©eredjtigfeit leeren unb nieberen ' 
©rabeS ifyn jüm ©egenjtanb ifyrer forfdjenben unb burd)* 
bringenben SSlitfe matten, ba perlte -ber ©cfyweijj auf 
feinet ©tirn, unb jum erflen SJtal feit langer 3eit bai)U 
et ted)t ernftlidb an ßmilie. • • 

©eine 3(^nung betrog if>n nid)t. 25urd) bie 6nt* 
betfung einer #auSbieberei waren früher einmal t>erfcf)ie* 
bette ifjm gehörige ©ad)en , welche mit ben beiben SBucfc 
(toben X Ä. bejeicfynet gewefen waren an bie ^olijei ge* 
fommen. 9lun foüte tflfreb ftd) in betreff einer gefun* 
benen, mit bmfelben S3ud)ftaben bejeidjneten, \>or mehren 
Sauren auf bem $Poti$eiamt abgelieferten SSorfe erklären. 
6* »at feine 336rfe, biefelbe, bie er fm SrennungSaugem 
&W Emilien gegeben j)atte ! Sin armer Arbeiter f)atte fte 
>ot bem SEfjor be$ gräflichen Calais gefunben, wofelbji 
feiger Sortier gewefen war. 23a Äeiner au« ber gräf* 
%n gamilie ben gunb als fein ©gentium anerkannte, 
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f)Mt et tyn jur tfnflellung mimet 9iad>fragen gleich in* 
^olijei amt geliefert, bisher aber war ber @igentf)ömer w& 
geblidfr gefugt worbett. 25er Sttann war fe^r arm geroe» 
fen, unb fcatte fe^t wof)l gewußt, wetdf) ein ©djafc m 
-feine #<$nbe gefallen fei, benn er fjatte bie in ber Sirfe 
beftnblid?e ©umme genau angegeben, aber audj nid)t ein 
©Willing fehlte baran. 

?tl$ 2flfreb mit ber S56rfe in ber £anb ben ©aal 
verließ, fdfjwinbelte if)m fajfc @ie brannte tyn wie ffeuer 
unb festen tym fdfjwer wie SSlei. 2)ie ©ewi^eit m 
(£mtlien$ Sammer unb 5ftot^ alfo f)ielt er in feiner #anb> 
bie leite ärmliche, oft wiebertjolte entfdjulbigung , womit 
er t>ot jufc felbfi feine #anblungen befähigt fcatte, war 
Dernic^tet. 3Cuf 9?tcf>tö !;afte er ffd> mef)r ju ftugen 3 ec 
I)atte geglaubt auf einem Satfett ju fdfjwimmett, unb bec 
SSalfen war Derwanbelt in einen ©trof)f)alm, ber jerfniefte, 
als er i^n ergreifen wollte. 3wei 2#al $atte er Emilien 
l)ülfTo$ in bie SBelt £inau$gefioßett, jwei Stta.l ^atte er 
bteö getfjan, wd^renb er felbfi im Überflug fcfjwamm. 
2>a fuf)lte er, was 9leidfjtl)um ifl ofjne ©eelenfrieben; er 
brüefte feine S3orfe fo feji in feiner frampftaft &*ffy*P 
nen #anb, baß if>r feine« ©ewebe jerriß, aber fein tro* 
fienber ©ebanfe wollte pefj in bie ©eele be$ SSerjweifelm 
ben fenfen. Der reiche SSÄann beneibete ben armen Ar- 
beiter, ber feinen Keitum t>eracf)tet unb tyn ffir ben 
Srieben feine* ©ewiffenS ntyt ^atte einfanden wollen. 
Se|t erfannte tflfreb, baß ein ewiger Senf er lebt, baß e$ 
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eine SSejtrafung ber ©ünben, eine SBelo^nung be$ ©Uten 
giebt. gr tjatte feinen 9#uff), bem ärmpen SSettler, bem 
er auf feinem SBege begegnete, ben Derfdjmdljten Steicfc 
tl)um .anzubieten, benn er tarn ftd> fetbp cor, wie ein 
©ebranbmarfter in ber menfcf)lid)en ©efellföaft, unb 5er- 
(heute lieber unbemerft bie Sanfnotenj als er aber ba6 
lejte Senfmal feiner (Srniebrigung üemicf)ten unb bie SWrfe 
felbjl wegwerfen wollte, ba £ing pe fejl an feinem Singer, 
bec bie 9#afcf)en 'butcfybrocfjen tjatte, unb bie (Erinnerung 
an tyre ©efcfjidjte — ?onnte er bie Wof)l Mi ftrf> wer; 

M - .... ■ 

£er Sfojfiftct, be|fen Safein wir fo oft bemerken, 
leitete enblid) Emilien* (Schritte tn bie 9tdf)e »on Äing* 
SBo^nung, unb pe faf) SWarget mit bem f leinen Änaben 
auf bem 2trm in bie Pforte {)ineingef)en > berfelbe Snjiinct - 
fßgfc'ifr audf), baf nur 8lfi if>r gegen bie Übermalt 
£ulfe leiften fonne. ©ie beimpfte pd>, blieb in einiger 
&ufermmg«pef)eh, fa^.ba* Älnb üerfc^minben, unb b* 
Wt nod) 2»ad()t genug über pd>. felbp, um ben @d)rei 
»u unterbrötfen, ber fdjon auf tyren Sippen fcfjwebte, ge* 
»altfam preßte fte if>re magern #dnbe an ba$ £erj , beffen 
<Sc^iage if>re SSrup gu jerfprengen brof)te, aber fte frfjwteg. 
Sn großen Äreifen bewegte pe pd> bepdnbig um ba$ £au$, • 
«nb alt p e 2ft>enb$ ju \fycm eitern l)eimfet)rte, ba warf 
fr M an tyte* SBater* SSrup, unb rief au$: w 3* $abe 
winen tflfteb* gefefjen ; üRorgen bringe tdf> tyn wieber mit 
no * £aufe!" 2Cber al« waren bie ©djwierigfeiten i&t 
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. eingefallen, bie ihr babei entgegentreten mufften, jog fu 
bie Augenbrauen jufammen, ballte bie #<Snbe, unb fugte 
*)inju: ,,3dE) will ihn mitbringen unb follf ich aud) bie 
©chwarje morben, bie ihn trdgt." 25er ©ebanfe an ba$ 
erlittene Unrecht preßte roieber SE^rdnen au$ ihren 2fugen, 
unb fd)lud)jenb rief ße au$: „3ch, t)abe nie ben 3Rm* 
fdjen S36feö getfjan, unb bennoch ^aben fte mir jtvel 
SKal mein Äinb geraubt! £) ©ott! fte t)obm mich 2tcme 
funbltd) behanbelt!" — 

Grs mar Emilien eines 2C6enb§ in ber ©immerwtfl 
geglucft, ftcf> unbemerft in ben #of be$ Uott 2Tlfreb 6e» 
wohnten #aufe$ einjufchletchen. 3m ©chatten ber um* 
liegenben t)ol;en ©ebdu&e irrte fte fpdfjenb umher, unb 
betrachtete aufmerffam bie genjier. ©ie (lieg eine 
tertreppe hinauf, unb unterfucfjte unbemerft jenen 2$«l 
ber SBofmung, tt>at aber bod) felbfi nicht ün ©tanbe, 
fld) 9Jed?erifcf)aft fiber ihre eigenen ^Beobachtungen abju* 
legen. 2üid? $ier leitete ba$ @#ftffat jene Äleinigfeiten, 
aus benen bie Gegebenheiten be6 menfchlichen Sebent ftd> 
jufammenreihen. SJetfp fear in einem ©efdfjäft ihrer #ett* 
fdjaft au$gett>efen unb ging bei ihrer #eimfehr übet ben 
#of unb bie Hintertreppe hinaus bie lauernbe Emilie ge ? 
wahrte e$; mit wie leisten Schritten auch £3etfe * 
Sreppen hinauf lief, Emilie ging immer -noch leichter, unb 
nicht einmal bie fdjarfen ©inne ber Siegerin bemerftm 
bie 2Serfolgenbe. ©o entbeefte ßmrlie, in welche 
S5etfp hineinginge unb innerhalb biefer horte fte SWarg«« 
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Stimme, unb — wentgfien* bitbete fte ftd) e$ ein — 
ba$ 3Beinen eines ÄinbeS. 3*)t fimb war'S , eS war #1* 
fteb, ber ba weinte W litt er Ungemad) unb feinte ftd> 
nad) tyr, wie fte fkf> nad> iijm feinte, ©ie brücfte baS 
ÖI)t on bie £I)ur, unb grofje ©cf)wetfjtropfen perlten auf 
if)rer Stirn, all fte aber ©dritte t>ernaf)m, jifirjte fte bie 
Steppen wieber f)tnab, unb flof) aus bem #ofe. 

2flS 2fUe^ im #aufe t>ottfommen fiill geworben war, 
wollte fte in felbigeS $urucffef>ren, fanb jebod) bie Pforte 
wffyoffen-, t>er$weifelnb rüttelte fte am ©tfjlofl, bis tf>re 
£änbe blutig waren \ es gab ntd)t nadf). Sa in tyrem 
n>af)ttfumigen ©fer *erfud)te fte fogar, bie föwere Pforte 
<tu$ tyren 2fngeln gu $eben> fte warf ftrf> nieber auf bie 
©träfe, imb preßte baS ©eftdfjt gegen baS falte ©tein^ 
Puffer, um burcfy bie fdjmale Öffnung unter ber Pforte 
^neinjublicfen itt ben £of, ben baS ßtd^t aus WfrebS 
Senfler beleuchtete. 2Me (Schritte §Borübergef)enber »er* 
htm fte oft, aber, immer fefjrte tfe jurücf unb fefcte 
'*» frucbtlofen SSeftrebungen fort, bis fte btefelben enbliä) 
«mattet aufgab, um fte in ber ndcfjjten 9tad)t ju erneu* 

unb ficf) mit bem ©ebanfen trSftete, ber btSfjer tyre 
Wfd aufregt erhalten fjatte: „borgen befomm' icf> met* 
«* »fwb ju fetjett" 

Sie 5Rad)t. war bunfet, unb bie fiaternen verbreite* 
<m nur ein fparltdfjeS 'ßtdjt Aber bie ©trafen, Emilie 
toottte in ber 3Wf)e t>on Wfrebs SBo^nung bleiben 5 an 
*fa SBo^nung, an tyre eitern badete fte ntdjt mef)r. 
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Seber Saut eine« gfuftrittS gab ihren, ©dritten eine anbre 
Stiftung. SebeS 3ufammentreffen mit 9Wenfd)en tjermieb 
fte, als fte aber über eine ber Srutfen gehen wollte, um 
einen einfameren SEfjeil ber ©tabt aufoufuchen, ba fjorte 
fte plo&licf) ©df)ritte t>on- mehren ©eiten jugleid). 2Bie 
ein gejagtes, t)on $unben »erfolgtes unb gedngfieteS 
fuhr fte jufammen, imb als nun if)r 33licf eben auf eine 
«eine fcfjmale Sreppe fiel, bie ftcf> im ©chatten beS S3ofc 
werf S neben ber SSrucf e {jinabwanb , Uttat fte biefelbe, 
ohne ju wijfen wohin fte führte, ^ätte fte hinabgeführt 
in ben falten ©trom, Emilie f)atte ftch in ben SBojen 
verborgen, benn Verborgenheit war ihr einjiger SBtmffy 
Vielleicht wiffen nur wenige meiner fiefer, baf? bie 
meijien SSröcfen ber #auptfiabt tmtertrbifdje fohlen ober 
gewölbte Äammem verbergen, bie an ber SBafferfI($d)e 
liegen unb unzugänglich ftnb, wenn baS SBaffer fef)t W 
* « im ßanat fleht unb ben fchmujigen, fleinernen gufjboben 
fiberfpütt 3« einem folgen Gloaf , beffen gewölbte Secf« 
CrmilienS Äopf fafi beruhte, führte biefe SEreppe h inaf) - 
2)er gufjboben war noch feucht fcon ber legten Überfc^wem- 
mung, bie ihn mit bitfem ©chlamm bebeeft hatte; ein 
' faltet Sugwinb pfiff burch baS ©itterwerf, welche« btt«, 
eine @nbe beS ©ewolbeS wrfchloß, bie plätfcfyernben, um 
ruhigen SBellen fpielten am Stanbe beS ftuflbobenS, unb 
brohten jeben 3fugenblicf bie Unglücke ju vertreiben, 
welche genötigt war, in biefem fmfferen, jlinfenben ©rabe 
einen 3uflucf)tSort für bie Stacht $u furfjen $ ein fc^malft 

• 
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2id)tfh«fm fiel fcott ber latente neben bem 85<rftoerf burcty 
beagingang, unb beleuchtete fävoai) einen, läng* bet 
einen ©eitenttanb befefligten SSalfen, auf tt>eldf;em bret 
unbett>egftcf)e ©efialten , ein SRann unb jfoei graueniimmer, 
ftfeenb fd)liefen. SMefe Umgebungen unb bief* ©efiatten 
erregten in Emilien einen unwißf unlieben ©Raubet; fte 
wollte juräcf treten, aber in bemfelben tfugenblicf rief ber 
SBddjter btdfjt neben ber Steppe , auf beten unterfier ©fufe 
fte nod) jauberte , bie erfle ©timbe be* Sage*. (Srfdjroden 
legte fte bie £anb auf bi« SSrufl; bie $wä)t Dor einer 
boppelten ©efaljr gab il>c ffir bett 2fug^nblitf tyx S8em$U 
fein triebet, benn vernünftige ßeufe unb ©imte$fdf>tt)ad)e 
fMw in umgeEebrten SSer^dtotiffen: »a$ jenen ben ©e* 
brauch U)teS »etjlanbeS raubt, unb if)te ©eelenftäfte Ifymt, 
mit tiefen für eine f ur$e 3eit bie verlornen geifügen Ärdfte 
tfttflft „SBer rettet mid> Don biet?" Pufferte fte öot fu& 
f)tn, unb bei biefen SBorten f)atte fte ein t>ottft>mmen tla* 
«« fttamtnif tfcre* Uuglficf*. — 

fr &ttf un§, o Scfu! ttage», • 
3u betnes Samens 

Äreuje* unb plagen, 
Äein £ettanb t|t fonft mef)r — ** 

*f ber 2Bdd)ter mit lauter ©timtm, tnbenr er pdf) pu 
f«% gegen bie Sreppe wenbete, unb wie eine Äntteott 
au* einer bobeten SQBelt umf^toebt^ biefe SJone gmifonS 
©ie Detlefen fte $ur ©ebulb, jene« 2frcan»m, 
***** bi * SÄrtt bem UnglMlidfjen fiel« anjuempfe&le« 
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bereit iji, unb bieS war fchon hinreichend SErojiloftgfeit 
umnebelte triebet ihre ©inne , unb ber lichte SKoment war 
wieber entfchwunben. ©ie war son bem 2)£agneti$mu$ 
berührt, ber uns unempfmbtich macht gegen förpectic^e 
Entbehrungen, benn nur in f leinen UttglucfSfällen fonnm 
Entbehrungen unfere tfufmerffamfett Don bem eigentlichen 
©egenfianb unfereS UnglucfS ablenfen unb jerjfreuen, ofjne 
baf wir beffen felbfi recht bewupt werben, jieigt aber baö 
Unglüif bis jur ©eelenqual, bann hoben wir feinen Jtfcf 
. per mehr, wenigfienS fühlen wir ihn nicht, jwb' W en 
eben fo fuf auf hartem ©tein als auf welchem :$lcm.. 
2flS Emilie baS ©ewolbe bettat, unb einen unteren 
9Mafc auf bem langen S3alfen einnahm, gefdjab bW 
mit jener « ©efuf)lloftgfeit beS ©eijteS gegen alles 2fnbre 
al$ tflfrebs ©afein, welche jefct bei ihr jur Statur ge> ' 
worben war. 

©ie fchlief ?m, unb neben ihr fchliefen jwei ber w 
worfenflen ihres ©efdjlechtS unb ein jerlumpter 3Die6, Mb 
alle SSier fchliefen gleich ffijj auf bemfelben SSalfen, benn 
baS Unglucf macht 2flle gleich, unb nur baS ©Iii** bt-- 
grünbet einen Unter fchieb. 25aS UnglficE macht 2CKe gteid) 
— unb bie SEtäume. Emilie träumte üon 2flfreb, W 
bem treulofen ©eltebten -ihrer ©eelej er faß neben tyr, 
brücfte ihre £anb mit bem lieben JRinge an fein #etj, 
unb gab ihr bie fufefien tarnen. Emilie blühte wie eine 
3tof< Don Siebe unb ©lucE, benn fie war wieber neunjefjn 
3ahr. £a bröcfte er ihre #anb, aber fo fefl, bafj tf 
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f<ift fcbmerjte; fte wollte bie^anb wegjfe&en, aber er fafte 
fienocb fMrfer, trnb fprod^ : „Wttxm geliebte ©mite, lange 
finb wir getrennt gewefen, aber jefct laff id) btd) nicbt 
mtt)v, wir wotten immer beifammen bleiben, roh: beiben 
«nb unfer fleiner 2flfreb." Unb bei biefen ©orten prefte 
« ibre £anb fo ftarf, baf fie unfreiwillig emporfuf)r. 

fte erwarte war fte Don ben ©reien umringt, 
unb biefe gelten 9tatf> Ü6er fte; bei« eine SBeibSbilb harte 
u)re £anb ergriffen, um tyr ba$ Äleib abjujieben, «nb 
i>a -jte eUityjjt befommen fonnte, ohne fte ju wetten, tvtU 
«fte fie emi&n unbarm&erjig unb fcfjrie: „£er mit bem 
Sl«be; bu fannff meinen SJocf jum £aufcf> befommen 
«nb alle Utyt als 3ugoben." 3f>re3 5Eucf>« ^jatte bie 
Anbete (ich fo>n bemächtigt; entfefct fuf>r ©milie auf unb 
»ollte «ntfueben, aber .ber £ieb ergriff fte am 3trm, unb 
Swang fie mit ©eroalt ftd& roieber auf be» SSalfen niebec 
Su fegen, ■& roorb fchroarj cor ihren* ugen, unb fte 
war nalje baran ohnmächtig ju werben. tlnroillf uhrlich 
np f« ihre £anb fo«, unb legte fie auf bie ©tirn, aber 
^"Swegung »errief, baf fte im aSeftfc noch eine« Sin« 
8«* % Welche« i>ie «Berworfenen reijen fonnte. gin« oott 
j" n 2Bei6<m «9«ff f« am ^anbgelenf, unb wollte ben 
m »on ihrem ginger reißen, Emilie fd)lof frampfbaft 
« £<mb ju, bai 2Beib 6racf> fte wieber auf, unb rief 
m mehren Vergeblichen SSerfudjen ftcf» be« ÄleinobeS s» 
"wütigen erbittert: „£en 5Ring Witt ich haben) ffopf 
% b(i8 2»au[ iU , unb gebt mir ein Keffer!" 

10» 
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©o fotlte bernt tiefet JRtng , biefe* traurige Untet* 
pfanb, melcfyeS 6mUten$ ©eelenf rieben gemorbet Ijatte, aud) 
nod£> tyt Seben in ©efafyr bringen. 

2>er Verlumpte fucfyte in feinen Saften: „3* fab« 
tyeute SÄeffer genug gefefjen, aber jte liegen laffen, 
tjl ein geuerfiaf)t. — 2>er t>erf[udf)te Sram nö&t ju nidjt*/' 
unb mit biefen SBortm fdftfeuberte er tyn butdfc bm ©n- 
gang #nau$ ins SBaffet, unb roellenbe Äreife bilbeten ftcf) 
im ßatutl. 

,,#inter$er mit tyr!" fdjrie ba$ erbitterte SBeib», 
unb entfefctid&e ©be unb ©d>eltrcorte begleiteten btefm 2te 
ruf. „£mterl)et mit tf)r! gtft aber tritt tcfy ben ffiing 
$aben> hattet fte feftl" 

6ie ergriffen ©mitten ; bte ©ne l)tete tyr mit raufjer 
ftinfenber #anb ben SRunb ju, bie tfnbere f)tng fid) «n 
tyren Htm — fö)on fütjrtte Emilie if>r* Mfte abn^nM, 
aber e$ galt tyr £etligt^uuH i&re geinbin biß fyi in M« 
£anb, unb ber ©dornet? jwang frei biefelbe $u offan, 
fdjan glitt ber 9Üng am Singer, ba raffte fie wrjwifölt 
all' tyre Ätäfte jufammen, fd&leuberte ben fierl auf ben 
glatten SBoben jur ©eite unb fließ einen gellenben @d;tei 
au«, ber in ber bfifiem $ot)te »ieberflang, unb 66er baö 
SSkffer baf)tn ^alte. tfugenblicfli^ liefen alle Brei lo$, 
unb bauten nur an tfjre eigne SSettung. ©o balb fi* 
ftdf) frei ffojlte war ©nifie in ben bunfelflen 3Binfel ge* 
flfaftet, aber fcier brauen tyre Jfräfte jufammen, unb et 5 
föSpft fanf fte auf ben. naffen gufboben $tit. £>a* * 
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Mttette SBeib raufte ft$ bie #aare unb förte: ,j@toft 

fit mit bem Sufj in ben ßanat fammt tyrem elenben Üttef* 

jmgting;" aber ba$ mar nur eine ohnmächtige £)rol)ung, 

benn fcfyon ertonten Auftritte auf ber fieinewen Sreppe, 

tmb 5Rad)ttt)dd)ter erfcfjienen am ©ngang. Styne »iel 

Umjiänbe }u machen ober bte ©acfye genauer ju unter? 

fudjen, ergriffen biefe ben Verlumpten unb bie betben Der? 

»orfenen SBetfcer, unb ftyeppten fte hinweg-, fte beraerf? 

ten Emilien, beren Ö$nmcKf>t fte rettete, nic^t. 

eben graute ber borgen unb bie erfien bärnmertts 

ben 8id)tfiraf)len fielen burd? ben ©ingang , unb erleu^ 

wen ben »orberften £f)eit be« ©ewälbeS; ein xitfyxtyt 

Limmer färbte bie ruf)tgen SSetten be$ GanalS, ber 

Gimmel ttar rein unb ttolfenleer, bte SSSget herliefen tyre 

StyJer, flatterten I>m unb f>er, urtb fegten fufc $tt>itfd)ernb 

«if bie haften ber f leinen, *on einer plumpen, bt^t 

«eben ber SMcfe Kegenben SSaggermafcfjine fafl »er&or* 

fienen 3acf)t. 3m gotbigen ©lanj flimmerten bie gen= 

(tnffdWte ber fernen £<Sufer, unb einer ber frifdjen grufc 

KngSmorgen entfaltete ftd>, an bem ber glucflitfje SD?enfrf> 
w«tuft: „£) © ott/ ^ jp Seine 5ß e(t fo ^,11 _ 

©Ott, tt)ie ijl ©eine 3Belt fo fdjrecf lief) ! " rief (Smilie, 
fte MeTCugen auffälug, unb ftcf) etnfam unb toerlaffen, m 
*ou @ee(en* unb Äorperfdjmerjen gepeinigt, mit einer 
Citren Erinnerung an ein fcf>recflicf)e$ ©egegniß. in ber 
toten SBolbung auf bem feuchten fleinernen 85oben fanb. 
®« fanf $n auf tyre Äntee unb faltete i&re £<Snbe, naefc 
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bem fte ftch öberjeugt hatte, baf ihr Sttng gerettet fei, aber, 
fte betete nicht, imb fein bewußter ©ebanfe feffelte tyre 
©eele. ©ie fhufete ben Äopf gegen bie ^arte SWauer, imb 
weinte bittre Zbx&mn. — / 

25en ganjen Sag brachte fte in einem SSerfchlage in 
ber alten SSaggermafchine ju, einem 3ufIud)t$ort, ben fte 
gefudfjt J>atte, ohne ju wiffen, warum fte if>n fucfjte, unb 
wa$ fte gefunben {)dtte. Aufgerollte SEaue unb anbete*, 
jur 9Äafcf)ine gehörige« SBerfjeug bilbete ihr Säger. ©* 
nige fleinfjarfe ©chipswiebacfe, bie fte in einem 53infel 
fanb, wo bie Sttatrofen fte Eingeworfen unb ber 
tyunb fte hatte liegen laffen, weil er fo fcf>lecf>te Äojt wt* 
fchmähte, waren ihre Nahrung. Emilie Berührte fte, of)ne 
ju Wiffen, wa$ fte genoffe, wenn fte backte, backte fte 
nur an 2ftfreb, aber oft backte fte gar nicht, unb brachte 
manche ©tunbe grabe \>or ftch tyinjtarrenb mit bumpfem 
$inbrüten ju. ©er Sag warb if)r unenblid) lang, benn 
fte fefmte ftch nach ber 9iad)t, unb fobalb e$ ju bunfeln 
begann, herlief fte if>rerx Sierflecf, unb fcf>tic^> ftd) mit 
einem freuen SSlicf auf ba$ unheimliche, noch leere ©e* j 
wfilbe bie SEreppe hinan, unb erreichte unbemerft bie ©träfe. , 
deiner beachtete bie Ungltuf liehe, bie jeber menfd)lichen®e* ! 
. fialt auswich , wie einem reifäenben Styet. <5ie fanb bie j 
Pforte in £)octor ÄingS #au$ noch offen, fchfich unbe* 
merft mit leiferi Schritten bie Hintertreppe fynan, unb 
blieö laufchenb t>or ber Zf)üt flehen, bie 20le$ t>erfcblofc ; ] 
wag in biefem geben noch SBerth für fte hatte. 2(1$ tf« ! 
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Stimmen tternafym, jetgte tfyr ®eftcl)t racfyfucfyttge Sugev 
(te 6allte bie #anb, unb erljob fte broljenb gegen bie üer* 
fd)(o(fene £()ur, unb bann fcfylid) fte ftd)~ leife nod) f>öf>er 
in$ #au$ hinauf, um ftd) gu verbergen, bis 2CUe$ ruf)ig 
geworben, ©ie gerietf) auf . einen $euboben, ber if)ren 
etmubeten ©liebern eine wiMommene Sagerjtatt barbot, 
unb Ermattung gof batb ©Plummer über tyre 2fagen. 

6rfi fpdt am tfbenb erwarte fte, unb alsbalb war 
„2t(freb y/ tyr erfter ©ebanfe. 2>aS Äinb fd)lief in bem 
ftmmer unter tf>r ruf)ig unb fieser in feinem 35ettd)en, 
ein Sadjeln fpielte um feine Sippen, unb frifefy bluf)ten • 
feine SBangen. 25ie eine f leine #anb ruf)te auf ber 25etfe, 
unb umfcfjlofj eine ftlberne ©cfyelle, beren einförmiger ©lof* 
fenlaut tyn in ©d)laf gewiegt I>atte ; ber weife 9lad)t= 
anjug war fo weit jur ©eite geglitten, baf? man ben 
Anfang be$ tdtotnrten ÄreujeS auf feiner SSrufl erbltcfte. 
karget faß an einem Sifcf), unb wanbte ben 9iucfen ber 
2f)ir, bie ©eite aber bem SSett be$ «SinbeS ju. ©ie 
war befdjdftigt, bie SSdnber eines 9?eifemanteß abjutrem 
nen unb weiter juruef ju fefcen, bamit if)r ßnabe beffer 
bie Ädlte befcfjfifet werbe, benn morgen wollte ber 
Soctor mit feinem ganjen £aufe nad) SBejlinbten abreifen. 
Siefe Arbeit befödftigte fte ganj unb gar,, bie @traf>len 
eine« ßtct>ted fielen auf il)r jlrengeS unb ernfteS ©eftcljt, 
«nb glitten hinter ifjrem Äopf vorbei auf ba$ SSett be$ 
Änbe* f)in. — 5Bdl>renb fte bie SBdnber mit einem Hefe 
««i Safcfyenmeffer abtrennte, fummte fte leife ein 2teb 
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t>ot ftcfj f)in, beffen einförmige £6ne fte Einbetten jtt 
J)6ren, Jbaß bie 2tyüt jur Steppe reife geäffnet würbe, ©n 
mmf$Üä}ti SBefen trat gebötft tinb t>orftcf>ti3 ins 3tmmer. 

2>erfelbe Schimmer, ber 2Clfreb$ 2Biege beleuchtete, 
fui and) auf (Smilie, beren Äugen m greube flrafjltett, 
unb ftcfj barauf mit langfam u6er bie SBangen ^mabto 
fenben Styrdnen fuüten. 3&t £aar l)tng unorbentlicfj 
über t>a$ ©eftd&t . §m<t&, Sifielbldtter unb JtleeUumen 
»aren barin Rängen geblieben, als fte im £eu fdjlUf, 
unb if)r gattjeS #ugere$ t>atte ewaä Wehenartige*. 

Äuf ben 3ef)en fdfjltd? fte ndfjer, unb flanb 6alb 
hinter Sfcarget, beren 33en>egungen t>errie$en, baf fte mSjt 
fötafe. Emilie beugte ftdfj fo weit jur ©eite, baß fte 
ba$ 9>roft( bec Negerin betrachten fonnte, unb als fte in 
' if)t bie JRduberin if)re$ ÄinbeS trieber erfannt fjatte, ballte 
fte bie £anb mit einem brofcenben , trilben tfuäbrucf if)ter 
Sftttenen, ber aber tmeber t>erfcf)»anb, ba tyre föllde lang* 
fam auf bie 2Biege glitten. SÄit gefalteten #dnben bt* 
flaute fte ben f leinen Stmben, unb warf bann triebet 
einen flßc&tigm, aber fremderen SSlicf auf bie Sttcfjrm, 
benn baö friföe unb gefunbe 2fu$fe&n be$ Äinbe* t)«m 
für 2»arget$ forgfdltige Pflege einen rebenben S5en>ei$ ab< 
gegeben, beffen 2»adf>t fte nic^t miberfie^en fonnte. ©öft 
auf beugte fte pd> t>orftdf)tig nieber, um baö Äinb au$ 
ber SBtege ju fjeben. 

SÄarget faß nod) in berfelben ©telfung; @mtle 
neigte ftcf) über bie, SBiege ftn, jog mit ber einen #anb 
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bieSecfe weg, unb lief bie anbre unter bie Äiffen gleiten, 
um ba$ Äinb aufgeben, of)ne e$ ju erwecfen. (50 
gtuites ber Äopf be$ Änaben berührte nhf>t mef)r ba$ 
Äopffifien, bie £anb mit ber ©djelle ruf)te in tyrer #anb. 
(Smiüe warf einen »lief auf bte £f)ur, — fte fianb nur 
angelehnt, 9tid)t$ f>inberte if)re gluckt. 2#arget$ ©efang 
tm üerfiummt, tyre #anb war in ben ©cfjoofj gefunden, 
tf)t fopf war fdjwer geworben, tyre 3Tugenliber jugefatten 
unb fte bem (5infcf)(ummern na^e, — ba fdjlug ber Slip* 
pel bec ©cfjelle leife an. £)er fcfywacfye ßaut erweefte 
karget, unb unwillfuf>rlid) wanbte ftd) tyt Äopf; aud) 
Smilie breite ftd) nad) ber Siegerin um, unb gel)dfftg b& 
gegneten ftd) bie tfugen ber beiben, etnanber bid)t gegen* 
ubetftefjenben &mbinnen. SBäfjrenb Sttarget mit bem 
9»#c in ber £anb auffprang, wollte Emilie ba$ Äinb 
aus ber Sötege reifen, aber bie Ärdfte gebraten tyr, mit 
einem bumpfen ©d)mer$en$fd)rei lief fte e$ $urucffmfen, 
unb (lemmte ftd) karget entgegen, bereu Sauft tyre ©djufc 
gepadt t)ielt 2Cud) bie Negerin ftief einen fcf>wad>en 
Schrei au«, al* jte Emilien* üerserrte* 2Cntlife mit bem 
©eprdge ber grimmigften Erbitterung anftarrte. 5Bie jwet 
£9<inen, mit fprfif>enben tfugen, mit bicfangefdjwoüenen 
Stirnabern fianben fte cinanber gegenüber. 9Rarget atfc 
mete M »tyt, Emilien* »ruft wogte frampffjaft unb 
fönelt. @ie wottte 2Ä<trget jur ,©eite flofen, aber biefe 
*ml)cibigte bie SBiege wie ein Witte* Styier fein Sunges, 
w* Emilien« Ärdfte waren bie fdjwadjeren. ©ie ergriff 

I 
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50Jarget$ Unten Htm , unb biß ein tiefet SM tywm. 
2)te DZegerin wollte fte mit ber anbetn #anb Dort |tcf) 
flößen, aber aucf) nacfy ber big gmilie, wnb bie ©djnetbe 
be$ f leinen 9J?efferä, welcfjeö SDiarget nod> in ber #anb 
fyrtte, fuf)r jwifcfyen GrmilienS offene 3<fyne l>tnburc^ , unb 
fcerflummelte if>re 3unge. SSBit einem bumpfen ©urgetton 
ließ Emilie lo$, if)r SSlut über bie SOBtege be$ Äinbeö f)in* 
fprifcenb. SSttarget fcfjwang jum anbern SJtot bie #anb 
mit bem 9Reffer, aber ßmilte fyatte it)ren Angriff fcfjon 
aufgegeben. @ie rang bie #änbe, fitengte ftd) an ju 
reben, brachte aber feinen Saut l)ert>or, fcfjlug aerjtwifelnb 
bie v&dnbe über bem Äopf äufammen, unb toerfcfywanb 
burcf) bie offene Sfjur. SRarget f)6rte fte bie SEreppe f)in* 
abfiurjen, einen 2fugenblicf nadf)f)er würbe bie Pforte jU 5 
gefcf)lagen, unb Ilm war lieber ftitt. ©ie Detffyofl je&t 
forgfältig bie Sfjur, unb burdjwacfcte bie 9lad)t mit 3fngfl 
unb ©rauen t>or all bem UnglöcE, weld&eä „if)rem 3»* 
gen in bem ab fdfjeu liefen Sanbe, t>oll #ej:en unb böfen 
Äugen/' noef) juffofen fonnte. 2Ctt fte am SKorgen bad 
Äinb aus ber SBiege nafjm, ftet ein Keiner glatter 9Jing 
mit fjetfbtauem ©tetn aus bem Riffen, ben karget mit 
6ntfe|en aufnahm unb in berfelben ©cfjacfytel verbarg, 
welche tyre #eiligenbttber bewahrte, weil fte if)n für ein 
bäfeS Seiten f)ielt. 2fm felben Sage trat Soctor Äing 
mit gamilie feine Keife nadj SBeftinbien an. 2Cß 
ben SOBagen fliegen, um wegjufafjren, ftief karget, bie 
ben Reinen grieberidf} trug, 35etfp an, unb jetgte xf)t nod) 
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beutlich erfennlidfje SSlutflecfen auf bem ©teinpflaffer. 
S3etft> betrachtete fte, unb raunte: „2>u fjajt beinen Sun* 
gen gerettet, 5D?eg ; " aber SDfargetS SSeforgniffe fd)ienen 
noc^ immer nicht 6^fd>tt?td>ttgt / benn fte erwiberte fopf* 
föfittelnb: „SJJeine ^anb ifl blutig gewefen, unb mein 
Keffer mar fd>arf # aber 5Weg wagte nicf)t jte ju tobten, 
auch wollte ich ni^t " — 

Emilie aus 25octor StngS SBohnung fluchtete, 
wirrte fte fiel) auf ben ftnjiern ©trafen, benn Zt)x&mn, 
erpreßt toon Äorper* unb ©eelenleiben, blenbeten it)re Tin* 
gen, unb ft'e würbe t>on ben 2B<Jcf)tern ergriffen, bie jte 
in ©ettahrfam bringen wollten, ©ie t>erfud)ten eine 3fn* 
gäbe über ihre SBohnung Don ihr ju ergingen, ba aber 
bie Unglucf liehe nicht antwortete, weil jte nicfyt fonnte, 
fd)lug ber eine fte erbittert mit bem SWorgenjlern auf ben 
%f/ fo baß fte ohnmächtig jjufammen fanf. Sn biefem 
3ufianbe brachte man fte auf ba$ ^olijeiamt, wo jebod) 
Setner jte fannte, Äeiner 3fuffrf)tuf über fte ertheilen 
fonnte; jiumpfftnmg ftarrte jte alle Umgebungen an, als 
hätte jte begleichen Dinge nie früher gefehen. Gmblid) 
hielt man fte für eine 2Cu$länberin, unb rebete fte in allen 
miglichen • ©prägen an, aber feine *on allen fcfyien fte &u 
erflehen. 5Benn fte f leine Ätnber fa^, weinte fte heftig, 
fobalb man fte wegbrachte, fcerftegten ihre Sf^nen. Qu 
% SRonate fpdter, aß man immer nod> feine ©put 
«ttbeeft hatte, bie ju 3Tuffd)lftffen über jte leiten fonnte, 
fonbte man jte „bis auf Weitere* " in ein £o*pttal föt 
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SSSal>nffnntsc , wo jteo^ne tarnen, narf) einer Seföveibung, 
wie ein leblofeS 2)ing in ba$ Dtegijter eingetragen würbe, 
Sdgticf? ging if>r alter SSatec nacfj ber Sangen ^ SBrucfe, 
um mit föwerem ^eraen burdj bie Scheiben be$ bort 
legenen Keinen 2eicf)en()aufe6 ju gucfen, wo bie Überrede 
ber <3elbtfm6rber unb SSerunglücften »orlduftg aufbewahrt 
»erben. Sie ertfe Unfenntlidfje beweinte er als feine ein(l 
jugenblic^ btfyenbe, t)übfty, Ikbmüt (Smilie, bie 
nung feiner alten Sage — acf>, feine Hoffnungen warm 
nicfjt in @rfuUung gegangen! — 

2)er «eine Srieberidf) flarb p(6&licf> auf ber Überfahrt, 
aber bie Soctorin Äing naf)tn ftdf) ba$ gar nk&t ju $et* 
$en, benn fte follte balb wieber STOutter werben, karget 
jebocf> weinte bitterlid? über tyren Siebling. liud) Wfreb 
war bisweilen bttxiibt, unb um if>n, wie ftcf? felbfi, }« 
trojlen, fpradj 9#arget oft fcon bem Änaben, unb 6e$<Hf* 
tete bei einer folgen ©elegen&eit, baf ein bofe* 2öelb i&n 
burdj einen 9«ng t>er$e# f)abe. Affreb ladete über t^ren 
Aberglauben , atö fte aber ben SRing f>erüor$og, um il>re 
2Tu$fage ju befrdftigen, unb tym benfelben f)inreic()te, ba 
würbe er felbfi augenbticflid) wie fcerfwt. SKarget erj^tte 
tfjrer greunbin S3ep, er fei weif im ©eftdjt geworben, wie 
eine getöndjte SBanb, fyabe ftd& r>or bie ©ttrn gefdjlagen, 
unb ben SRing angefiiert, aß feilten bie Augen aus feinem 
Äopfe fpringen. £>6 er tyn begatten ober ins SBaffer 9* 
föleubert, teufte fte nidjt, aber ein 2»enfcf)enleben mufte 
ber King wenigjJenö gefopet $aben, barauf wollte fte jiet* 
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6en, „SBdre tet nxä)t gewefen . . . ." fagte fte fopf- 
f^fittetnb ju SSetfp, unb »etfy nicfte, in ber SJReinung 
if)re #inbeutung tterfianben ju f>aben. 2fud> Sttarget fjatte 

9ied)t: „wäre ber ntdjt gewefen!" 

ßmHie mürbe, wie td> erjäf>lt £abe, in ein üon £o* 
pennen weit entfernte« ^oSpttal für tfranfe unb ©in* 
mSfdjwadfje gebraut, wo man if>r ein SSett in ber Grefe 
«ine* langen @aal$ einräumte. Siefer SOBinfet war t>on 
©timb «n bejlänbig ber reinliche unb orbentlid)fIe in ber 
gartjen ©tube. ©te trägt biefelfce bunf el6raune Jtletbung 
wie alle Ungläcf liefen biefer Stiftung, unb if>r lange« 
braune £aar tfi abgefcfjnittenj tyre #änbe fmb feiner 
unb reifer als bte aller anbem, unb fte betrachtet fte 
bi$n>ei(en ©tunben (ans mit tfufmerffamfeit 2>ie fibrt* 
gen 2Bal)mt>i&ig«n befcfyulbtgen fte be$ ©toljeS unb ber 
©telfett, weil fte nie rebet, unb weil fte ftcf> täglk{> SRinge 
au* einem ©tro^alm flidjt, ben fte auf tyrem SSege 
ffnbet. Sfi ein foldjer JRtng if)r geglficft, fo fefct fte ff* 
ffi« unb ruf)ig in eimn 2Bmfet, unb f^eint Semanben 
J« warten, benn tf>r »tief tft erwartungsvoll auf bie 
* geheftet, aber beflänbig fte^t fle getäufdjt. 3n 
bufem föHcf liegt etwa« Unbeföreibtic^; er enthält ein 
fHterltcljeS ©e^eimmf. Sie* tfi aud) tyren SBärtern 
Pfaffen, unb barum wirb Emilie Sebent, ber bte ©tif* 
^ng befugt, im eigentlichen ©um be$' 5Bort$ wie ein 
MSldttbiföe* Styier üorgejeigt, welche« ber ©egenflanb 
9W^6lttger Neugier ifl. — 
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— „Htm* Emilie!" rief 2ubtt>tg untoillffyrlty 
alblaut. 

„2>u fyatuft Siecht, gubwig, alt bu fagtejl, meine 
©efdfjtchte fei eine bürgerliche 2Kifere," fprach Sttoj 
„t>on einer formen Safere macht man ftch feinen ^Begriff, 
wenn man fte nicht gefehen f)at. eine« 2fbenb$ befani 
id^ *nid& in ber 9idf)e be$ $o$pitat$ auf einer flehten 
9ieife, unb machte S3efanntfd>aft mit einem 2fr§te ber 
2fnjfalt$ unfer ©efprdc^ fiel auf bie ©tumme, wie man 
fte nannte, unb ba icf> feine 3eit fyatte meine JRrife auf= 
jufdjieben, begleitete ich ifa gleich , um jie ju fehen. Set* 
gebenS würbe ich toerfuchen bir ben (Sinbrucf ju falbem, 
ben biefe tfbenbwanberung auf mich machte. SBir traten 
üt einen fangen, jiemtich niebern unb mit neben eiwmbet , 

/ gepellten SSetten fo bidf)t befefcten ©aal, baf nur ber 
nothwenbtge Durchgang frei blieb, an beffen Grnbe eine 
bdmmernbe ßampe brannte. Grmilie lag unb fchlief; 3u* 
- genb, ©chonbeit, Unfchulb unb 2ieben$würbigfeit waren I 

* t>erfchwunben, unb fte befanb (Ich wieber in einem #o$pi' 
tat 5 — in einem £o$pital hatten wir fte ja auch juerft ! 
fennen lernen. Zbet fyet Mete fein berebter Siebter | 
neben ihrem 25ett, nur eine mürrifch* Söachfrau, ftmtefc 
fdfjwach wie aKe Übrigen, faß ihrem SJett gegenüber, unb 
fchnarchte laut \ ihre Seine h«K* P* i« Cmiltot* SSett 
gepecft, un{> ben ©tuhtrücfen an bie SBanb gelehnt, um j 
bequemer ju pfcen. mUe\d)t war es biefelbe SQJad^frau, $ 
bie bamais bie junge hübfche Smilie gogt fo getreu 6e* 
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mä)tt, als jie franS auf bem grtebertc^o6pttal lag. @o 
unmoglia) t»dre ba« eben nidtf, benn SEBacfjfrauen fe&en 
8«w| fo «iet, baf jte ben SSecjianb babet üetlteren Tonnen. 
Hui ber onbem (ScBe beS ©aal« ertönte ba« beflänbige 
Mürmeln einet alten grau, bie in mer)t als tnerjig 3af)= 
ten Sag unb 9*acr)t einen ungetreuen 2iebf>aber beweint 
barte, melcber (te unb it>c Äinb oerlaffen, um eine reidje 
Sßittwe ju r)eiratf>eni fte glaubt er fei tobt, unb t)<Slt be= 
fMnbig eine liebeoolle ßeidjenrebe über tön — bepdnbig 
biefelbe 2eid>enrebe. Sieben tf>r lag eine anbere Äranfe 
im boomen ©rabe ber tfuSjefjrung , weinenb , weil ber %m 
i()t nid)t grlaubnifj geben wollte, aufjufreben unb ftcf) 
ium Sanj j« begeben, wo if>r Siebter fte erwartete. 
Sie Übrigen fcfjliefen, unb mit ifjnen Smilie, bie- von 
tofm traurigen Umgebungen nichts bemerfte, benn ber- 
Araber be« SobeS ijt faft eben fo mitleibig alö ber Soiy 
W- 3f)re 3üge waren nodj ^übfd), if>c tfuSbrucf ebel, 
tarn ber 2Bal>n|Tntt fcfjlummerte in biefem tfugenblicf itu 
SWcf) mit bem erfdjSpften Mxptt, aber eingefallen unb 
««Der waren if>re SSangen, unb tiefe, unau«l6fd)lirf,e 
o«td)«n datte ber Äummer um u)ren Sftunb unb auf it)rer 
6<wn gejogen. $Jliemal3 Ijabe irr) eine weifere ©tirn ge» 
Wm. ©ie föien mit einem ^eiligenföein umgeben, ber 
«9« Unfdjulb bejeugte." — ■ 

— Ötto fdjwieg einen 3fugenblief, unb ba au* 
«Mbroig föwieg: fur>r er in feiner erjä&lung fort: 

©«ige Sa&re fpdter fanben Sßeränberungen im $er» 
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fonal be$ $o$pitaK patt, unb einet unferer frieren 85ei 
fannten, Garl Sfteier, würbe baf4bp angepeilt. Sief« 
junge, nad)benfenbe 2frjt wollte 3tlle$ felbp unteren 
unb ftdf> ntd>t auf Srabitionen verladen, ©ett fielen 3# 
ren l>atte Äeiner ju dmilun g«rebet r weil bieg ber aCgo 
meinen Meinung nach nufcloS war, ba pe nicht antnw* 
ten fonnte, unb auch ihm würbe pe als „bie ©tumme" 
»orgepellt. 3f)r tfnblicf erwecfte bwtfle Erinnerungen, bie 
er nicht gtetrf> ju verfnupfen unb jir wrbinben wujSte, b« 3 
pdnbig aber fc^webte e$ ihm t»or , als f)abe er pe ftfyet 
gefannt, unb it)r geheimnisvolles ©efrf)i* fei ihm «i# 
fremb; bal)er befchäftigte benn auch Äeiner von ben feinet 
(Sorgfalt anvertrauten tyatknUn ihn mehr, als biefe un* 
bekannte ©tumme, welche — baS bemerke er 6alb - 
m$t fo gart} aller listen 2fugenblic?e entbehrte, wie man 
tym gefagt l)atte. ©neS Sage*, als ifc bie grlaufaif 
geworben war, im ©arten be£ $o$pital$ fixieren ju 
gehen, traf er pe auf einer phattigen 33anf, wo fte b 
traurige Betrachtungen unb in Sefchauung eines SÄinge« 
verloren faf , ben pe pd? aus einem gelben ©trotte 
' g*Pocf>ten tytftt Ein fleineS blauet im @raf« gefunbeneS 
SSergifmeinntd?t t)Mt pe in ba* ©eflecht ^ineingwebt, 
unb fo baS ©pmbot ber SEreue nachgebtlbet. Gart natjette 
P$ tyt unbemerft, unb Mtcfte fiber ihre ©pultet. 2» 
ging ptö&ßch bei bem 2ftt6ßtf beS nachgeahmten Steg* 
ber U>n in feinen SSolontairtagen fo oft bephäftigt 
•ein Sic^t in tym auf, unb eine enüphwunbene $M*' twt 
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bmäii) tot feine ©eete. £er junge statin fymt fity bo* 
maß felbji m bie Ijftbfcfje Patientin »ertiebt, unb feine 
Öebe fonnte bie atme ©milie t)ielleidf>t in «inen ftcfjem 
£afen geleitet, unb fte ju einer g Iß liefen grau unb 
SRutter «gemalt f>aben, aber ber &öbfd)e unb reiche 5Bejfc 
inbier trat innföen if>n unb bie Sungfrau, bie t^te 6r* 
obetung nidfjt einmal bemerkte. %l$ er 2Üfreb$ Sting auf 
önilienS £anb erblicfte, war ba$ ©c&kffast gaeier 9»en* 
Wen emfcfjieben; feine Siebe aetfummerte nadf) unb nad&, 
aber fein Unwille gegen ben glöcflicf)em 9leben6uf)ler wut* 
jelte tiefer unb tiefer in feinem £erjen. SBtele 3al)re #n* 
buref) tyttte er triebt an tiefe t>oräbergef>ent>e Sugenbneigung 
9<bacf)t, jefet faf ber ©egenfianb berfetben twr tym, in ber 
braunen Äloftertracf)t ber SBaftnffmtigcn , wrftltyt tmb 
t?er(lummt f au$gefdf)loffen \>on bem ttienfd)licl?en äJerein, 
eine arme ©efangene, bie nie Befreiung hoffen burfte, 
unb bennoc^ treu bie £anb anbetete, bie tyre Äetten ge= 
WmWet l)atte. ©anj tinrtiUffi^>rticf> rief ßarl mit einem 
Son be« SSowurfS : „^Ctfreb 

Sfte em plä|ticf>er e(eltrifdf>et @^lag burefoitterte 
fef« 5Rame Emilien; mit ber <3df>nelligfeit beS SSÜge^ 
tobte tfe ben äopf, 'ünb ffarrte ben Ütebenben an. 2>a 
f» «tarn gremben etblicfte, fdtfofl fte bie tfugen, faltete 
bie ^dnbe fo gewaltfdm, baf ber Ströbing jerrif, tmb 
m ^tt Hbiant: „m\n tflfreb!" darauf fanf xf)x 
*opf auf bie 85anf ; unb fte brac^ in Sfyt&nto aus. 

3n ber langen Seit tyreS <3d)tt>etgen6 waren if)re 

ll 
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©pracfyorgane geeilt unb Ratten nad> unb nad> tyte natfo 
tiefte S3iegfamfeit wieber erhalten, unb ifyre ©timme tinte 
wieber fo Kar wie bamaß, al$ tl)r ©itberflang ßaris 
jugenbltd^e« #erj bewegt f)atte*> er fegte ftcf) neben jte, 
lief i^te SEfjrdnen ungefjinbert (liefen, ergriff t£eitoef)menb 
tyre £anb, unb fpradfj ju tJ>r von tflfreb, von ifjren en- 
tern, von tyrer Äinb^eit. ©ne fotcf>e £f)eilnal)me war 
in einer langen Steide von Sauren ber Unglucflic&en ntyt 
erjetgt, melier alle ©erecfytigfeit auf Grrben t»erfagt wor- 
ben war, unb ber tfrjt würbe nun ber SSertraute feiner 
Äranfen. ~ , 

@$ blieb ein ©ef)eimni£ $wifd)en Emilie unb 6arl, 
baf fte nicfjt jhunm fei , unb baburefy tt>irfte er bejio 
fer auf fte ein. 9tur in ben einfamen ©ängen be$ ©ar- 
tenS, entfernt von allen ©eifieSfdfjwacfjen unb tyren 2Bfo 
tern, lofie ftcf) (SmilienS -3unge, utfb tyr #erj nxSljte 
bann in vertrauten ©efprädjen einen 2^eil ber fiajt W» 
ftc^ ab, welche e$ jufammenprefjte. S^re listen 2fugem 
bliefe würben saf)lreicf)er , aber von tflfreb wollte fte oft 
nid&t reben, vermieb bann feinen tarnen, unb begehrte 
if)i Unglötf in allgemeinen tfuSbrucfen. 

9Rit ber 3unaf>me t&rer ©eelenfräfte fcfywanben bie 
förperlicfjen tyny fte warb franf, verfiel in ein langwie* 
rigeS *flervenfteber, unb erholte ftd> jwar wieber unter ber 
forgfamen Pflege be$ tfrjteS, ber tyr ein befonbereS 
mer vergafft f>atte, aber biefe Äranf^ett festen Met ni* 
bergebrodjen ju f>aben, wa6 bie jüngjt versoffene 3* 
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aufgebaut fjatte: ©ie fcerfanf üon Steuern in ©rubeleten, 
unb war ftumm, fogar in 6arl$ ©egenwart, ber bie Hoff- 
nung auf if)te Leitung faji aufgab , als er fte nacfy einer 
uterjefyntägigen , burd) notfywenbige ©efcfyäfte toeranlajjten 
SReife nadj .Kopenhagen bei fetner 9täcffel)r m$ Jpofyital 
fo toetdnbert wiebererblicfte. 

Snbeffen tjatte er nur bie Slicfytung nicfyt Derftanben, 
(SmittenS ©ebanfen in tiefer Swifcfyenseit genom- 
men Ratten. 3n if)rer ©eele fjatte ftdf) eine religiofe 3tuf)e 
enttoiäelt, bie if)re ©efuf>le geläutert unb fte t>or jebem 
Kücffall gefiebert f)atte, aber fte fufjlte, bafj biefe 9iuf)e 
if)r (%ntf)um fei, unb fürchtete, bie 5Bett mSd)te fetbige 
Serftoren, fobatb |te tyr £)afein afjnete — . ein Wtif trauen, 
weites man ber ^artüerfolgten leidfjt toer$etf)en wirb. 
Saturn fdjwteg fte. 2U$ aber Gart if)r eine« SEageS im 
©arten begegnete, fidf> neben ifyr in einem fteunblidfjen 
?ufi()au$ mebertief , wo fte ben 3?efi tf>re^ Sebent $u t?er* 
träumen wunfdfjte unb mit affectiver ©leidfjgulttgf eit fpraef) : 

fjabe 25octor Äing in «Kopenhagen gefefjn," ba fonnte 
fle tyten ©efufjlen nid)t länger gebieten, unb rief mit 
5Bätme: „#aben ©ie if)n gefef)n — fo ifl er benn md)t 
ntef)t weit toon mir entfernt." 

;/6r war bort/' antwortete Garl tf)eilnef)menb ; „et- 
il* nid)t me^r bort; er ijl wieber fort." 

Emilie blitfte tyn fragenb mit bittenber SKiene an, 
■* legte if>re £anb fanft auf feinen tfrro. Garl* Ä«ge 
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fiel auf biefetbe unb fanb feinen ©tro^ring mebn feit fefe 
nee 3uröcffttnft fyatte jte feinen mef)r getragen. 

„<5r ifl »iebet auf bem 3Bege ttaö) ber anbern 
#<$lfte beS GtbbalB," fta^r ber 2frjt fort; „Garn itefjt 
unfldt untrer mit bem 9£al auf feiner (Stirn , unb w 
mag feinen £)rt ju fmben, tt>o er fein #aupt jur JRufje 
legen fonnte." 

Emilie lief? feinen 2Crm fahren, unb Gart bemerfte, 
baf fte if)re $dnbe unter ber ©cfjörje faltete. 

,,©te ftnb geragt, ©mitie. 3d> &abe tflfreb gefehlt 
unb if)n burdrfcfyaut. (Sr ifl ein reicher SKann, ein um 
geheuer reifer SJiann, fagen bie 2eute, unb ein glucf(id)et 
SÄann, fügen bie Sporen l)inju. @r beftfct 2(lle$, wa$ 
ein SKenfdj ttfinfcfjen mag üon irbifdjem ®ut unb trti* 
fcfjer £errticf)feit, bie Regierung I)at if)m ein Gitterte} 
unb einen glänjenben SEitel gegeben , er f>at einen I>ubfrf?en 
SBagen unb bie bejlen $ferbe, aber er flef>t allein in ber 
SBelt, mitten in alf biefer #errlid)feit, unb würbe ZW 
2ftteS Eingeben für eine einige ruhige Stockt. SSon feiner 
Stau fann er nidfot gerieben werben, obgteid) fte tf>n 
peinigt unb plagt, unb obgleich er felbfl mit ber ganjen 
SBelt tpeiß , baf fein eigener Liener tyr Siebtyabec gwefen 
ifl. ©ein ^weites Äinb ifl auefy tobt, ©n t>on 15» 
aboptirter Änabe würbe vergiftet, unb na^m ba$ entf<& 
lidjfle @nbe. tflleS t>erwelft um ifjn &er; er felbjl ß$ 
au* wie eine ©Klange, leid&enfa^l, gelb unb %dßw$* 
unb fein #aar ifl grau, wie ba6 $aar eines ©reifet. — 
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6« i(t «in S3i(b b«8 bofen ®«wijfen8, unb fein Sadjeln 
geftftt ju b«m 2Cbfd)«ulid)fi«n , wa8 id) je gefefxm $abe. 
SBot Äurjent war «ine große ©efellfdjaft bei ibm j 201« 
waten lujhg, unb et bec tflletlujtigfte ; et ttanf unb fotelte 
t»ie ein 9tafenber, man fxitte glauben feilen , baß et 
(hebe |td) ju ©runbe ju tieften, unb baß e8 if>m nid)t 
glucfcn wolle, ©ort behüte unb bewabte Scben »ot «inet 
folgen Suftigf eit l 9iad)t8 wat et ftanf gewefen, unb am 
Sage nadlet würbe id) jn ifjm gerufen, abet ben 2fnbltcf 
»ergeffe id) nie. 3d> f>atte besoffen, »on Sbnen ju ifjm 
ju reben, abet id) fonnte e8 md)t übet mein £era btin= 
9«tt5 faß tyn am geben fangen, fo lange et famt, id> 
mag if>n nidjt tobten, unb eine tjolljtänbige Äenntmß be8 
Unglutf«, ba« et üetfdbulbet, möd)te bod> felbp fut fein 
Golontalgewilfen au Biel fein. — Sa, ba8 iji bie weftut* 
Wf(b« %tut unb bi« weflinbifd)« @t$tef)ung<" — fugte 
*>« 2% ijtnju, at8 eine OJeminifcenj au8 jener Seit. 

Emilie &atte fd>on Idngft beibe £<inbe »ot ba8 @e= 
flft gcbalten. 2flö bet 3Ttjt fdjwieg, antwortete ft'e: „Die 
*ufo geb6tt bem £etrn, abet feine SSatmbetjtgfeit iji 
9«ß, unb 6t wirb ü)m »ergeben, wie id) ibm »ergeben 
W«. 9hm weif id), warum id) Sbn anf^en foH, unb 
&i»itb mid) aud) ersten, benn (St allein weiß, wa8 id) 
9«litten l>a6e." 

Emilie winfte mit bet £anb unb bet 3Crjt ging. 
Se « 9anj«n Sag blieb ft'e aUem, unb bxafye bie 9iad)t 
«"f if)t«n Änwen ju, im ©ebet jum 2eitet bet 2Belt. 2(18 
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Gart fte am Vormittage triebet befugte, ergriff fie feine 
#anb mit ben SBorten: „ 9Serfprec3f>ett ©ie mir, baß ©ie 
mir fagen Wolfen, wenn er gefiorben tft, unb — baß icfj 
bejtdnbig i)kt bleiben barf." 

„25a$ serfpredfje tdf) S^nen/' antwortete Garl, mfb 
führte tf>re üerwelfte $anb an feine Sippen. 

„SSRein einziger $reunb!" flüflerte Emilie gerityrt 
mit einem #änbebrucf ; „motten ©ie mir balb jene Sfoufc 
riefet bringen fonnen — ©Ott ijl barmtyerjig." — 

Gmtlie ifl jefct uollfommen geseilt unb fietS fiilf unb 
ergeben. Sie Arbeiten, welche fte mit Äunft unb gleifi 
ausfuhrt, werben burd) bie görforge tyreS 2Crjteö oerfauft, 
unb ben Überfdfjuf t>ert^eUt fte unter 2Crme aufsaß be$ 
£o$pttal$. (Sie fpricfjt nur in GarlS ©egenwart, unb 
bie SBdrter geigen fte nod) bejidnbig, aber in weiter 6nt* 
fernung, ben gremben al$ „bie flumme Unbekannte, of)ne 
SSaterlanb, ofme tarnen unb ofme 3ttter." S< tfl fiteng 
erboten, fte ju beunruhigen, unb biefem SSefebt wirb ge* 
wijfenfjaft nachgelebt, benn GmtlienS ©anftmuth unb 
5Bof)ltbätigfett fyaUn ZUtt #erjen für fte gewonnen. 
Gart 2Reier, ber burrf) feine unermüblicf)e ©orgfalt enblicf) 
«t>re Teilung bewirft f)at, genießt in ber ©titfe feine« 
SErtumphS, benn er ifl ju befcfjeiben, um mit biefer glu* | 
liefen Gur p prallen, unb e^rt GmitienS religiofe SRufje 
ju fe$r, um fte jum ©egenfianb ber tfufmerffamfett Ttn* , 
berer machen ju wollen, ©o t)at benn Gmilie enblicf) 5 
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«inen, burcb fcbwere Prüfungen er&Smpften ^rieben gefun* 
ben. . 

Sir meine junge unb bubfcbe geferin, bie bu fcbon 
ber (iebe&eucbelnben «Stimme eine« einfcbmeicbelnben 2ieb= 
Wer* bi&ern ©tanbeä getaufcbt, bie bu fcbon bie erffcn 
©(btitte unter jenen anlocfenben S5lumen gemalt fjajl, 
obne eine tfbnung »on alt ben dornen , bie fte verbergen, 
- bic, welche biefeS SJerbältnif? nocb.fo fuf anlächelt, 
b« e« noch fo unfcbulbig fcbeint, — bir gonj befonberö 
»ibme ich biefe Statt«. 9?imm fte aß ein ©efcbenf von 
«nem greunbe, bec e$ gewiß eben fo ehrtia) mit bit 
wmt, als bein Stebf)«ber. — 



Stto f<blug ba$ SJKanufcript jufammen. Subwig 
f«S nocf) in berfelben ©teüung mit bec 4>anb üot ber 
©tim; 85eibe fliegen, @nblicb fsracb Otto: „Wer bein 
9Imbe ä t>ou« , fiubwig. £>u üergiffefr, bafi bie f leine Same 
mit ben braunen ©dbnürftiefeln beiner wartet." 

Subwig S og feinrUbr au« ber Safere, unb fteefte 
|i« »ieber ein, ohne nach ben Beigem gefef>en su baben. 
»« tff 5" fpdt geworben," entgegnete er; „ich will einen 
©Pfljiergang über ben 2Ba« machen, benn icb bebarf ber 
f"fcf)en 2uft." 

„Scb hoffe, bafj ich, betne gute Saune bureb meine 
^bmng nic6t flejMrt ^ „ fpra( ^ Otto . ^ wmjs> 

IKH« war nicht meine 2fbftcbt." 



Digitized 



168 



„9tein, id) bin bei fef)r guter Saune/' entgegne 
Subwig mit bemfelben ernflen ©e|td)t „2e6e wofyl, i 
Witt einen ©pajiergang macfyen." 

,,©ef)' id) bicfy morgen? 2Tber bann trifffi bu öt< 
leicfyt mit beiner Emilie, ober wie fte fonft tyetfjt, jufan 
men. 3Clfo übermorgen \>ieUeicf>t ? 

2ubwtg jtridf) ftrf> mit ber £anb über bie ©tir: 
reifte fte bann Stto f)ijt, unb antwortete: „Scfy fomn 
morgen ju bir> mit bem StenbejüouS ijl e$ fcorbeh 2e 
wof)t £>tto l " 2)amit natym er feinen £ut unb ging. 

£)tto warf einen 93licf auf fein SOTanufcript , un 
fagte im ©elbjf gefpräcb : „£)a8 war ein gutes Ömei 
mochte e$ nur bie SBafyrfyeit tterfünben ! " — 




2>ruc£ t>on g. 2(. 33rotf$au$ in fcetp&tg. 



Google 



